文集|广东老出版家苏晨：30年前率先拍板出《沈从文全集》( 二 ) 苏老|文集|全集|广东|随笔|中国

文章图片

上世纪八十年代，苏晨拜访巴金，共商出版大计
良朋比兰蕙，人生乐相知。苏老与第三任社长范汉生是公认当年最注意团结、争取名家的社长。
你看：严寒之时，在“窄而霉小斋” ，苏老与沈从文、张兆和夫妇围着小火炉，认真商谈出书大计；
在广州从化温泉，苏老与九十岁爱花的曹靖华，共赏“艳若碧桃、挺如修竹”的夹竹桃，追求“诽誉任评说，无私品自高”的境界；
在上海武康路113号巴金家里，苏老虚心征询巴老对出版的高见，并多次笑纳巴老亲笔题字赠送的大作，当闻着从后园飘来的广玉兰树的花香时格外心旷神怡；
在北京赵堂子胡同15号臧克家的四合院，苏老多次喜获他赠的诗篇。尤其是写在玉版宣的七绝：“狂来欲碎玻璃镜，还我青春火样红” ，铿锵激越的诗句令苏老神思飞扬……
在北京端木蕻良的六平方米“四壁皆响斋” ，苏老亲见这位当年萧红的男友、现在病得“半人半鬼”的他，在经历大批大斗后仍赶写长篇巨作《曹雪芹》；鹣鲽情深，他在万难中得其夫人钟耀群悉心照料，比翼连枝，令苏老十分感动。苏老还被请留下品尝钟耀群做的、《红楼梦》里写到的胭脂米饭，即东北人称的“好嚼咕” 。苏老为此饱含激情写下了撩人心弦的散文《六米斋》《老伴》，后均被收入《中国当代散文选》等书。
苏老与数十名人组稿的往事、趣事可以写几本书，他是广东出版界与名家沟通联系最多的人。这位交际广泛、重情谊的出版家，被巴金等大师亲切地称为“广州的朋友” ，一提到广州就想到苏老。著名长篇小说《红日》的作者吴强还为苏老一些私事通风报信呢，可见其关系之密切了。
在交友中，苏老主动送大作给这些名家，而关山月、黄永玉、程十发、曹辛之、吴有恒、陈从周、朱屺瞻等名家也回赠他字、画、印章、对联等弥足珍贵的纪念物。最有趣的是，当年苏老住在海珠桥南畔一幢楼的四楼，中大的商承祚教授去找他，当时没手机、电话，楼梯门一关，就只能让这位著名教授在大街上大喊：“老苏，请下来开门呀！”后来商老专门送了一个小铜铃给苏老装上，才不用当街“出丑”了。苏老一家人亲昵地称此铜铃为“商记小铜铃” 。 1984年花城社安排苏老去区庄住，我被安排搬进来，两年后才装上了电话。
【文集|广东老出版家苏晨：30年前率先拍板出《沈从文全集》】花城社在创业期并非一帆风顺。 1982年就是山雨欲来风满楼的一年，因为《花城》发表了一些有争议的文章，苏老备受压力。苏老对我说：“我是在艰难中度过这一年的。 ”但公道自在人心，当年的任仲夷、吴冷西、黄文俞等领导都鼓励苏老正确对待议论。全国不少名家也鼓励苏老。臧克家1983年11月写给苏老的贺年信就是十个字：“只求站得正，人言不足恤。 ”是的，世事风尘漫漶，人生如逆旅，一生踏尽红尘，依然笑作春温。
苏老出身贫苦，四岁丧母，爷爷是矿工，父亲是修钟师傅。读书至初中程度，十四岁便参加革命，十五岁入党。跟着解放大军从东北一直打到海南岛，历任营教导员、部队报纸主编等职，二十岁又冒着美帝炮火跨过鸭绿江。回国转业后，当过广州华南缝纫机厂厂长。康德说：“心上有星星的人，头上才有星星。 ”所以不管什么艰苦岁月，什么恶劣环境，即使在“文革”时期，苏老仍一直坚持读书，从马恩列斯毛的著作到四史、中医学、经济学等书，他都主动找来读，觉得开卷有益，书香有痕，书读得越多越进步。在出版界这几十年，包括后来他任广东省出版协会副主席，亲办《财富》《沿海大文化报》等，都体现他的知识渊博，厚积薄发。 2015年，苏老被南方日报评为广东十位“阅读达人”之一，实至名归。