散文|散文家要作个观察家( 二 ) |散文|莫泊桑|作家|契诃夫|福楼

第三遍关注他对船内船外人物的观察。
如果再读第四遍，要读作者的内心世界，怎样随着不断变化的景物而改变，这是一位作家深入内心的自我观察。
比如在船上看日出，巧妙穿插在各个叙事层次之中。帆船刚出海时，太阳还没有升起。
“我看见在遥远的天边，在依然朦胧的尼斯城上空，有粉红色的奇光异彩，这是晨曦照亮了阿尔卑斯山峰顶的冰川。我要伯纳来掌舵，好抽身来看日出。 ……这时人还睡着，而大地却苏醒了。空气中荡漾着神秘的微波，这是起得晚的人享受不到的乐趣。我吸着生命的气息，喝着生命的液汁，看着生命复苏，这是世界上有形的生命，充斥星辰之间的生命，我们不断探索其奥秘的生命。 ”
帆船行驶到格罗海岬时，太阳从阿尔卑斯山脉升起。
“这时，整个阿尔卑斯山脉出现在我们眼前，它像一个连海洋看了也害怕的巨浪，一个花岗岩堆砌而成的巨浪，浪头上戴了皑皑雪冠。它高耸入云的尖顶山峰像是些凝固不动的汹涌浪花。太阳在这些冰峰后面升起，喷射出万丈光芒，犹如熔化了的银流。 ”
接下来看见了勒兰斯群岛后方的埃斯特勒山脉，作者曾看过那里的日落，就与现在的日出一起写了出来。
“早晨，这条山脉的轮廓被蓝天清晰而正确地衬托出来，天蓝得柔和纯净，有点发紫，非常悦目，是南方海滨再好不过的蓝天。到了傍晚，山坡上的树林变得阴沉沉、黑压压的，给如火如荼、红得惊心夺目的天空镶上了一条黑边。我在任何地方也没有见过这种日落的仙景，这种燃烧整个天边的烽火，这种火山爆发似的彩霞……”
帆船已经到了海上，作者一边看着海岛上的历史遗迹，一边等着吹送船帆的海风。太阳完全升起来了。
“这时，太阳发出了灿烂的光辉，好像洪水一般淹没了整个大地，照得远处的房屋墙壁闪闪发亮，看起来像是纷纷飘落的雪片；在海面上，阳光铺下了一层淡蓝色的亮漆。 ”
读这篇散文时，我觉得莫泊桑写海风比写日出更精彩。
比如他笔下水手与风的关系，我得承认，在别的作家那里没有读到。
“对于水手说来，风是个怎样的角色啊！”莫泊桑写道，他们一天到晚谈得最多的是风，整天整夜最关心的也是风， “这个看不见，靠不住，反复无常，变化莫测，翻脸无情，撒起野来不认人的家伙，我们又爱它，又怕它， ……我们是在和它进行一场无休无止的斗争。我们需要全神贯注，准备战斗：眼睛需要善观天色，发现捉摸不定的外表上的变化；皮肤需要感觉灵敏，分辨它是在抚摩还是在冲撞；心灵需要摸透它的脾气，料到它什么时候发作，判断它是心平气和还是恣意任性。 ……水手心里也有一种莫名其妙的、真心实意的、对风的无限畏惧，还有对风的威力怀有的敬意。 ”
海风到来前后的描述，也是别的作家那里读不到的。
“那边，在遥远的地方，在地平线上，有一条蓝里带黑的暗影，在水面上显得越来越长了。这算不了什么，不过是颜色稍微深了一点而已，不过是一个难以察觉的阴影罢了，然而，这就是风。这时，我们一动不动，站在太阳底下等着它来。 ……突然，在我们周围，在一块铁板似的海面上，起了一阵又一阵的轻微震荡。震荡来得快，去得快，几乎感觉不到，仿佛有人在海上撒下了几千撮细沙似的。风帆微微地颤动了，然后，后桅驶风杆慢慢地向右舷倾斜。一阵微风拂着我的脸颊，在我们周围，水面上的涟漪也越来越多，仿佛沙雨在继续不断地下着。 ”