叔叔|北方厨房：一个家庭的烹饪史小姑|叔叔|孔家人|开封|奶奶

十、姑姑的记忆
我的俩姑姑，是三姑和小姑。那时，三姑在开封“女高”读书，后来她念了医学院，做了一名内科医生。上世纪80年代中叶，我在暌别了二十六年之后重回开封，三姑做了我的向导。她带我去从前的老宅，三姑说：
“这就是南羊市、北羊市，这二十五中就是从前的女高，我就在这儿上学。那会儿，你奶奶常领着你俩，去胡同口接我。胡同口有卖煮糖梨和煮枣的，奶奶端个小木碗，给你们买枣吃……
“记得咱们的家不？咱家院儿，高门楼，进门一个大山屏，青砖墁地，种了四棵石榴树，两棵结果，两棵开花。花是红的，夏天，石榴裂一个，吃一个……还种菊花，到菊花开的时候，奶奶就给你们蒸螃蟹吃，你们坐在院子里，你托着个小腮帮子，螃蟹在笼里沙拉沙拉地爬，后来就没声了。你撇着嘴，哭了。 ”
不记得了。所有一切——不记得院子长啥样，不记得那些爆裂开的石榴，裂一个，吃一个……不记得在竹笼里沙拉沙拉挣扎爬行的螃蟹，不记得夕照下的胡同口浓郁的煮枣香……但我很感动，为三姑描述的这一切。感动生活曾如此爱过我。
三姑和小姑，似乎有一种天赋：能够把日常生活中的点点滴滴，描述得特别生动和意味深长。她们爱生活。
最初，开封家里，人口不算少。除了奶奶和我们姐弟，还有三姑和小姑，有小叔叔，还有一个干奶奶。干奶奶是小叔叔的干娘，是从小带他的保姆，在我们家已经二十几年。她早年守寡，一个人拉扯大一个女儿，女儿出嫁后，她也就死心塌地把这里当成了自己的家。算下来，七口之家，开销来自何处呢？
爷爷去世得早。四爷爷掌家，是大家长。到我出生的年代，两房人已不在一起住了，显然，是分了家。而孔家人赖以生计的医院——同济医院，那时也不再属于孔家，而成了一家区级人民医院。详情或真相，我一概不知。其时，我远在山西的父亲和母亲，以他们的年龄和资历，薪水已不低了，父亲月薪加保健费好像是100元左右，母亲当时是70多元，但就算父亲把自己的薪水全寄给奶奶，一家七口，那点钱，显然也是拮据和捉襟见肘的。更何况，叔叔在读大学，三姑高中毕业也很快考取了医学院——家里要供两个大学生，还有两个嗷嗷待哺的幼儿，窘况可想而知。
【叔叔|北方厨房：一个家庭的烹饪史】接下来， 1957年到来了。这一年，中国出了事，我父亲也出事了，和很多被送往北大荒或青海等地的人相比，我父亲已属幸运，只是降职降薪，工资降到六十元五角。这一来，开封家里的经济状况更是吃紧。