演技|梅艳芳也好,张国荣也好,几乎没办法演( 三 )


演技|梅艳芳也好,张国荣也好,几乎没办法演
文章图片

《爱森斯坦在瓜纳华托》
这些导演传记 , 几乎按照欧洲文艺片的拍法 , 部分有大导演坐镇(如阿贝尔·费拉拉和格林纳威) , 质量或多或少能得到保障 。 但如果缺乏导演和明星压阵 , 也基本是不温不火、无药可救 。
在上述种类之外 , 还有一条路径 , 是将电影作为一个场域来表述 , 以此把具名的、真实的电影人物统合在一起 。 在昆汀·塔伦蒂诺的《好莱坞往事》之前 , 这样的操作已经进行了几十年 , 而这一种思路无疑是最具有迷影精神的一种 。
最典型的是 , 像罗伯特·奥尔德里奇和保罗·施拉德就是此种叙事的早期强力推手 , 而彼得·博格丹诺维奇这位铁杆影迷 , 更在《大滚友与小老千》(1976)中将格里菲斯和早期电影人浓缩在拍摄《一个国家的诞生》的过程中 。
演技|梅艳芳也好,张国荣也好,几乎没办法演
文章图片

《雨果》
以上五种思路 , 几乎能概括迄今为止影人传记片的全貌 , 数量上看着实不少 , 但在质量上无论如何都处在传记片中的中下层级 。 这除了影人的故事从厚度、精彩程度上无法跟伟大人物相提并论之外 , 还有一个更大的视觉障碍:明星的脸是观众一直凝视的对象 , 观众的印象既然极为深刻 , 那么用其他人来演出这位明星就是根本上的「赝品经济」 , 这是观众实在难以接纳的事实 。
越是伟大的巨星 , 越难被拍成电影 , 难度和时间距离成正比 。