庄园|十本书，读懂阿加莎( 五 ) 诡计|庄园|推理|阿加莎|魅力

最典型的例子就是这本《阳光下的罪恶》，小说的结构、主要人物设置、悬念的铺成又一次让我们回想起那个熟悉的阿加莎，这或许是她给自己设定的一种形式感，读者会在读到不同小说的时候有老友相逢的感觉。
当然，《阳光下的罪恶》之所以经典，其本身也有太多独到之处。如果说《尼罗河上的惨案》是夜晚，那么《阳光下的罪恶》就是午后。擅长描写哀怨情绪的阿加莎对于欢乐阳光的氛围描写也是信手拈来。
后世评价阿加莎的作品，总会提到“舒适推理” ，这里的“舒适”指的就是大部分作品当中那种轻松、幽默、欢乐的氛围。这种氛围和谋杀的气质是相悖的，可是在阿加莎的描写之下，每个人物、每个场面又是那么活灵活现。
画面感极强的人物、场景和最后的诡计，也给了电影改编很大的发挥空间，所以我小时候特别喜欢《阳光下的罪恶》的译制片，波洛、美女和泳池，想想这画面就太可爱了。
1950年
《谋杀启事》

文章图片

《谋杀启事》， [英] 阿加莎·克里斯蒂著，周莎译，新星出版社2021年9月版。
阿加莎写过很多系列侦探，但最著名的只有两个，一个是波洛，一个是马普尔小姐。
很多人认为，马普尔小姐似乎更契合阿加莎的“现实观” ，和波洛海陆空“流窜破案”不同，马普尔小姐作为一个住在乡村的老太太，她的经历与人际关系和阿加莎本人有十分相似之处。但我认为，这两人都是阿加莎，不要忘了，阿加莎虽然是一百多年前的女性，但是她十分具有冒险精神，曾经游历过世界各地，她并不甘于一辈子蜗居在乡村，出名后就颐养天年。
少女时代的阿加莎在飞行技术并不成熟的时候就坐过飞机，也是历史上有记载的第一位站立冲浪的女性，她的打扮甚至还引领过潮流——这种对世界充满好奇、对生活充满热情的态度一直持续到老年。
所以，波洛和马普尔小姐都是阿加莎自我的一部分。
尽管以马普尔小姐为主角的长篇只有12部，但平均水准却出奇地高。这本《谋杀启事》是阿加莎创作后期的代表作，它就像一个六边形战士，每一个点都达到了优秀，几乎毫无破绽。
1975年
《帷幕》

文章图片

《帷幕》， [英] 阿加莎·克里斯蒂著，李杨译，新星出版社2021年10月版。
这是我为数不多看到流泪的的推理小说。如果你也是从《斯泰尔斯庄园奇案》开始，跟随波洛和黑斯廷斯到处游历，见证世界的变化，那么看到本作的结尾，你也会无比悲伤。
这本书是大侦探波洛的退场作，在多年的创作生涯当中，阿加莎从原本不想继续描写这个“比利时小矮子”破案的故事，到后来和他产生跨越次元的友谊，这个过程中读者对于波洛的盛赞，也见证了阿加莎从少女到成熟作家的成长。
本作出版于1975年，距离阿加莎逝世仅有一年，但其实这本书早在1944年的时候就已经写完。当时正值第二次世界大战，阿加莎将此书献给自己的女儿，然后锁在保险柜中。她不知道战争什么时候会结束，也不知道明天的世界会变成什么样，甚至不知道能不能活到明天，她想的是如果以后再也不能创作，那么至少留给女儿一本书，也留给波洛一个结局。
《帷幕》，是她能给波洛最好的、也是最适合的告别演出，正如她所有作品的答案都会在前文交代线索，波洛的告别也有三十多本小说作为铺垫，在那些小说中，波洛展现出惊人的天赋，流露出傲慢与自负，也为凶手扼腕叹息，也反思真相与正义究竟孰重孰轻，这一切的经历都汇成了《帷幕》中他做出的抉择，一个让读者无比心痛，但是问心无愧的抉择。