中青报|毕淑敏：生活“泥沙俱下”，我仍勇敢向前( 二 ) 向前|中青报|问题|写作|小说

中青报·中青网：《女心理师》讲述了心理师贺顿寻找自我、助人自助的故事，对于这个人物的设定有何考量？
毕淑敏：我想真切地表达对这个行业的期许。心理咨询师不是完人，并非十全十美，每个心理师都有自己要面对和处理的问题。并不是说，要把自己修炼成金刚不坏之体、成为非常完美的人，才能去做心理师，心理师可以和来访者共同成长。
中青报·中青网：诸多真实经历的触感，会给你的写作带来许多灵感？
毕淑敏：完全脱离个人经历的写作是不成立的，写作必然来自生活，但也不是生活的“摄影式临摹” ，而是要经过艺术加工。就像小说里的贺顿并不是我，里面来访者的故事也不是现实中人和事一丝不差的抄录。
我想呈现的贺顿，是一个不断努力学习、不断反思、不断成长的心理咨询师形象。她也遇到很多问题，但问题终究挡不住她自我成长的信念，所以她一天天变得坚强，更有力量去帮助他人；小说里的来访者也是通过自身的努力和心理咨询师的帮助，比以前更前进了一点。
中青报·中青网：你在创作时如何平衡真实触感和艺术加工？
毕淑敏：每个人掌握的分寸不一样，对于我来说，我尽量去逼近人性的真实，希望写一个比较好看的故事。没有好看的故事，读者读不下去；而只有好看的故事，没有真正触及问题的实质，也不是我的追求。我希望能写出人性的幽暗、真实、光明、努力和奋斗，然后还要有趣、有悬念，让读者有兴趣读完。
中青报·中青网：你的小说从不回避对人性阴暗面的揭示。
毕淑敏：人性的幽暗之处也是人性的一部分。很多年轻人刚踏入社会的时候会大失所望，发出感慨：“啊！没想到世界是这样的！”
一些年轻人之所以会产生特别深的抑郁与沮丧，可能因为对这些问题没有足够认识，所以，当我作为一个小说家提起笔的时候，会如实写出人性多个复杂的侧面。我们如果一厢情愿地将生活想象为一帆风顺，那才是一件不温暖的事情。我知道生活是“泥沙俱下” ，然而我依然勇敢向前。
中青报·中青网：这两年疫情对你的生活有哪些影响？
毕淑敏：对我很大的影响是，我在古稀之年学会网购了！也学会开视频会议、在线当评委。因为外出活动减少，我有更多的时间读书、学习和工作。
旅行明显减少了，但前段有一个活动，邀请我去沙漠里看星星，我立刻就去了。在这种时刻仍然可以看到辽阔的星空、浩瀚的宇宙，会觉得人生特别美好。我们应该努力珍惜生命，让自己的幸福最大化。
中青报·中青网：现在你的生活和创作状态是怎样的？
毕淑敏：我基本上跟一个老农差不多，日出而作，日落而息。我起得早，趁精力好、头脑清晰，先把最难的问题处理完，然后按部就班地写作、读书。
有时候，我能做到一天之内4本书同时开读。前一段我就这样读了一位女作家的作品，她每本书的风格和内容都不相同，有的写历史，有的写现代。我想多了解这位作家的观点和语言风格。
中青报·中青网：你以前创作的很多作品带给读者心灵安慰，你内心力量是如何产生的？
毕淑敏：如果有读者这么说，我挺高兴的。当然，我不可能持续地给人以“力量” ，我也有伤感、悲哀、沮丧、孤独的时刻，这都是人生正常的组成部分。
【中青报|毕淑敏：生活“泥沙俱下”，我仍勇敢向前】这种时候，我会运动、做家务，找好朋友聊天、读书。读书是天下至美的一件事。