“作为人 ， 我联想到天意、命运 ， 还有人跟人的互动 。 就像银霞 ， 本来学盲文 ， 后来因为一些人跟她的互动 ， 有不愉快的经验 ， 改变了她的人生走向 。 所以到底哪部分是作家能控制的 ， 哪部分是别人决定的 ， 哪部分是天意 ， 很难分辨 。 ”
在命运的演变之中 ， 透过故事的发展 ， 马家辉感受到时间的变迁 ， “关于时间 ， 有一段跟手表有关系 ， 紫书描述停掉了的手表 。 在她的叙述里我特别喜欢‘中断的时间’这几个字 ， 像一个沙漏一样 ， 里头已经没有沙子了 ， 时间消失了 。 你看 ， 一段剧情之后 ， 紫书总有她独特的思考跟领悟 ， 我们能够感受到 。 ”

文章图片

说到小说里的时间 ， 黎紫书表示 ， 小说出版之后 ， 很多场合都有机会谈这部小说 ， 已经谈得太多 ， 唯独没有好好谈过时间这个部分 。 而如果要细细地探讨这个部分 ， 自然要从书名开始 ， 慢慢谈 。
她坦言 ， “流俗地”三个字作为书名有很深的用意 。 “流”字的部首是水 ， “地”的部首是土 ， 水土之间 ， 中间是人 ， 俗是人跟谷 ， 就是人跟食物在水和土中间 。 “有水、有土、有人 ， 水土跟人抱着谷在一个地方生活 ， 我就用这样一个名字写我自己出生、成长的地方 。 ”
流俗地的“流”字 ， 对黎紫书来讲就是时间 。 “我们是无法清楚看到时间流动的 ， 但是它一直在流动着 ， 无处不在 。 小说里面倒是出现过河流 ， 可是河流在小说里面一点都不重要 ， 流动的是时间 。 时间是这个小说里面最重要的一个角色 ， 它一直推动着那个土地上面的人跟事物的故事 。 ”
在《流俗地》里 ， 黎紫书使用的是市井之徒而非历史学家通常对时间的概念 。 她认为 ， 一般市民只会记得谁消失的那年、谁去世的那年 ， 记得的只是这些事件 ， 由事件一直在后面推动着时间的齿轮向前走 。
【时间|他的香港，她的马来西亚：黎紫书、马家辉共话作家与成长之地】“这个小说好玩的地方是 ， 就像马家辉前面提到的 ， 我在写的时候 ， 不是按照线性的时间发展来写的 ， 里面有四十章 ， 每一章看起来好像是独立的 ， 它们中间又有一些时间上的重叠部分 。 事情有重叠 ， 时间也有重叠 ， 但是没有年份 ， 比如大辉是哪年消失的 ， 小说里面从来没有明确的表述 。 我在写的时候 ， 不晓得为什么有一个想法 ， 只要把那个事情 ， 把普通人对时间的概念放到小说里面 ， 自然的就能用这些事件本身去推动 ， 也可以让读者感受到时间在小说里面流动的感觉 。 ”黎紫书说 。
采写：南都采访人员黄茜

• 我们的天才儿子|《我们的天才儿子》常来的浙图，浙图找出了他的翻译十部作品
• 九灵元圣@九灵元圣地位那么高，为何甘当坐骑他的主人有另外一个身份
• 民间故事|民间故事：古墓里留下一封给他的信
• |未来一周时间，生肖马能力得到领导的赏识，在职场中做出一番成绩
• 病毒|对话｜林垚、刘擎：站在时间边上
• 王志安&他的楷书很轻盈，以褚楷为基，兼收行意，洒脱清丽，严谨中蕴灵动
• 鬼谷子#鬼谷子一个有福气的人，他的身上会有两个特征，早知道早安心！
• 江苏省|成考考试时间是什么时候？成人高考学什么专业容易找工作
• 皇宫@他的山水让宋代皇帝爱得发狂，整个皇宫都是他的画，如何做到呢
• 林朝英&射雕中，他的武功吊打欧阳锋，王重阳曾败于他手，黄药师遗憾没见过他