小说@麦克尤恩的小说，越写越无聊｜一周新书风向标

本周的“一周新书风向标”又与读者见面了。在这个栏目中，我们将不单单把好书列出来写一段推荐语，我们还会尽可能地在自己阅读效率允许的范围内，对读者们关注的或刚刚出版的书籍给出自己的看法。如果一本新书的内容非常精彩，我们会不遗余力地给出推荐，如果一本书的内容与其关注度不符，我们也将会在参考意见中毫无保留地说出自己的看法。为了更直观地看到我们对某本书的态度，我们还会增加一个“推荐指数”，类似豆瓣评分。当然，任何阅读的判断都是个人的，我们的意见未必正确，甚至有可能是偏见，但它们一定是真诚的。我们只是提供一个参考意见，希望为读者提供一份阅读指南（毕竟，这个事情可能还要冒着得罪出版社的风险）。如果你有比较犹豫的、想要知道我们态度的新书，欢迎在评论区留言，我们也将尽快给出自己的看法。热门
文章插图
《蟑螂》作者：（英）伊恩·麦克尤恩译者：宋佥版本：上海译文出版社2021年6月推荐指数：★★☆☆☆推荐人：宫子麦克尤恩一直在写新小说，然而，对于他的新书，我几乎是没有任何期待的。《蟑螂》也不例外。现在的麦克尤恩已经告别了那个“恐怖伊恩”的时期，他开始尝试新的写作方式，具有一定后现代意味的文本挪用似乎是他近期偏爱的方式——之前的《坚果壳》是对《哈姆雷特》的现代改写，而这本《蟑螂》则是对卡夫卡《变形记》的现代改编，借此来讽刺英国脱欧的事件。他是作者本人的政治宣言，但是，通常来说，作家出于政治意图表述而完成的作品，都不会是什么优秀的文学作品，因为其过于明确的意图完全消解掉了小说阅读的神秘感和层层推进以获取对世界认知的进程。当你看到书封上的小说简介时，你就明白作者要在这本书里讲什么了，这个时候，如果作者无法在叙事中塑造出具有额外强度和感染力的形象，就很难再在这个意图之外带给读者任何其他收获。《蟑螂》中的昆虫和卡夫卡《变形记》中的那只昆虫完全无法相提并论。在阅读过程中，它更像是作者为了图省事而直接挪用的一个形象——出于脱欧的表达，麦克尤恩还额外将这只蟑螂变成了淡蓝色。麦克尤恩在这本书中继续坚持了他精致的英式描写，但是，与卡夫卡不同的是，《变形记》中的甲虫能让读者感受到它的每个肢节都因为外界的压力而扭曲，而麦克尤恩尽管在蟑螂的形象上下足了工夫——“从肩膀到脚踝，它的体色呈淡蓝色，脖子和腕部周围有深蓝色的滚边，一排白色的纽扣沿着他没有分节的胸部一字纵向排列”，但最终达成的效果却只是留给读者几张想要匆匆翻过的文字而已。因为明确的主题意图，已经在暗示读者只需要关注如何在故事中完成讽刺，至于细节则不过是可以忽略的填充。文学
文章插图
《细雨》作者：（西班牙）路易斯·兰德罗译者：欧阳石晓版本：S码书房｜作家出版社2021年8月推荐指数：★★★★★推荐人：宫子有时会感觉现代小说无聊的一个原因在于题材过于枯燥，作家们关注的现实不过是年轻男女的情感纠葛或者琐碎的家庭关系，然而《细雨》这本小说似乎再次证明了，没有无聊的题材，只有无聊的写法。西班牙作家路易斯·兰德罗的《细雨》是一本非常精彩的小说，支撑起其阅读趣味的，是不同人物的对白。小说的主人公奥罗拉是一个倾听者，每个家庭成员都会向她吐槽自己对其他人的看法。在叙事过程中，经常会出现奥罗拉在和A说话，然而突然下一句对白变成B的言语的画面，这些是需要读者耐心阅读，进行区分的地方。而正是这一点塑造了整本书迷人的叙事氛围。我们能够看到家庭成员的各种信息不对称，以及对其他人的各种态度，这些不可调和的家庭纷争在《细雨》中变成了交错组合的音符，它吸引着读者去进一步接触这个家庭的秘密，同时在貌似遥远的细雨中，又在这些琐事和更宽阔的空间和意识中逐渐消解。社科