图书馆&纽约街角遇故乡

一到休息日，我在纽约的活动轨迹常常是：先去皇后区的法拉盛吃中国北方的食物，看看书店；然后到曼哈顿吃广式茶点，再进书店；回到布鲁克林，吃福州美食，三进书店。循着书店的味道，我走过了纽约的大街小巷。
甚至，在纽约最负盛名的外文书店里，当大家都醉心于外文书籍的华美和年代感时，我也依然能从中翻找出李清照的英译诗集选，找到顾城的影印诗章，发现贾平凹的小说读本……我爱中文书，爱中国文化，是刻在骨头里的记忆，无论我走到任何地方，都不会变。只有听到熟悉的声音，看到熟悉的文字，我才会感觉到，自己离故乡并不遥远。

文章插图
纽约曼哈顿唐人街街景北洋摄
一
在纽约，中文书不只在实体中文书店里能看到，它也存在于图书馆、收藏机构，甚至是街市的摊位上。我把这些或移动或固定的空间，也叫做“中文书店”。
生活在纽约还是很幸运的，若是在美国中部的大片玉米地区域，想要看到故乡的书，实在有点困难。纽约则不同，中文书的所在很广泛，甚至在时代广场最中心的位置，绿色的小报栏里，我们也可以买到简体中文的《侨报》，了解国内国际的最新动态，看看华文世界的精彩。
我不记得第一次在纽约市立图书馆看到中文书籍是在何时，只清晰地记得，瞥见中文书的那个瞬间，我的眼泪几乎要流下来。那是一个宁静的午后，在曼哈顿的纽约市立图书馆总馆，三楼的玫瑰阅览室游人不断，我也随着人潮，挤进这间约有半个足球场大的豪华读书空间。

文章插图
纽约市立图书馆玫瑰阅览室
宽阔的穹顶，金碧辉煌的室内装饰，满墙满屋的书籍，实在让人醉心。走着走着，我突然发现，在进门处不远的地方，竟然有一排《中国大百科全书》。惊喜之余，我赶忙取下几本，借着书桌前黄铜台灯的柔光阅读一番。从此，我就形成了一个习惯，每次来到玫瑰阅览室，总要先取下几本中文书，静静享受中文阅读给我带来的美好时光。
在纽约市立图书馆，我还遇到过一本《民国名人录》，翻开它，找到江西省学者一栏，竟然看到了我的恩师熊老师之父的年谱介绍。当时，一阵温暖在我的身体里蔓延，在异国图书馆某个熟悉的角落，读到与自己有密切关联的前辈学者的故事，这让我觉得，我的海外生活，并没有离华文世界太远。
曼哈顿的市立图书馆总馆旁边，还有一个第五大道的图书馆系统分馆。总馆的开放时间到每天傍晚6点，有时候运气好，到8点，图书馆的保卫人员才会把沉迷阅读的爱书人请走。这个时候，旁边的分馆就发挥了作用，人们转移战场，继续沉浸在阅读中。
在这个分馆里，却有着更集中的中文书，几乎半个楼层都是中文书和音像材料，还可以允许大家一直坐到11点。于是，这里成为了我在曼哈顿读书写作的最理想去处，有时候写到一半，发现需要收集素材，或者感到疲倦，就在分馆里抓一本中文书，给自己一段静心阅读的时间，休息一下。我写作《纽约的秋天》一文，一半是在市立图书馆总馆完成的，到了总馆关门的时间，我也从容不迫，走几步就挪到了旁边的分馆，继续书写。对于写作者来说，这是最好不过的了。

文章插图
纽约曼哈顿唐人街街景北洋摄
二
在华人聚集的唐人街和皇后区的法拉盛，也有公立图书馆。有红白色狮子标志的地方，就是图书馆的所在了。每次去唐人街，经过图书馆的时候，我都忍不住进去晃两圈。一个唐人街不足以容纳那么多纽约的华人，一间中文图书馆或许也不足以让大家在纽约感到十分的精神富足，多开辟一些有华文书的地方，是我们这些海外游子的共同心愿。