岭南乡愁|于烟火日常中安放一段乡愁——读《岭南乡愁》

文/王雷雷
身在异乡便是客 。 客 , 是“此地”的“他乡人” 。 于家乡和异乡之间 , 如何寻找灵魂栖息之地?
因工作、生活等原因 , 近几十年来 , 大量的人迁徙到广州 。 有的人待了多少年又离开 , 有的人就此定居下来 , 成为新广州人 。 对于他们来说 , 乡愁 , 是对生长地的回望 。 乡愁 , 是最能引起中国人共鸣的话题之一 , 是文化心理的归属感 。 “君家何处住 , 妾住在横塘 。 停船暂借问 , 或恐是同乡 。 ”你是哪里人?你从哪里来?这代表着你的人生来处 , 是不能忘的 。
【岭南乡愁|于烟火日常中安放一段乡愁——读《岭南乡愁》】城市中的乡愁该如何书写呢?城市原住民也许难以发现自己的乡愁 , 因为乡愁似乎是异乡人所独有 , 必须因为时间或空间的距离而产生 , 本质上是一种精神向度上的追寻 。 这里的追寻 , 也许是通过回忆完成的 , 也许是在“此地与当下”找到心灵的归属地 。 《岭南乡愁》(广东高等教育出版社2021年11月出版)中 , 《我的乡愁犹如一张拼图》把乡愁划分为三个部分 , 这其实是对自己青少年时期经历的回忆与整理 。 于是 , 每一段经历便代表了一种乡愁的样子 。 人生早年的经历于时间中绘制了乡愁的意象 , 留在回忆里 , 而人们成年之后尤其是中年之后的人生 , 很难再构成乡愁 。 因为 , 一个人在少年时期看到了什么样的世界 , 这个世界就是什么样子的 。 后来 , 他所感怀的乡愁 , 也就是他自己生命早期时所认知的世界——那才是他面对世界的情感衡量维度 。
岭南乡愁|于烟火日常中安放一段乡愁——读《岭南乡愁》
本文图片

总有人客居他乡 。 在广州 , 多数新广州人正经历着回望故乡的乡愁 , 但是“文化心理的情感归属”又不是乡愁能够解决得了的 。 因为 , 很多人离乡又返乡后 , 发现自己所怀念的故乡 , 已经不是自己小时候记忆中那个样子了 。 于现在和过去之间 , 如何找到合理的栖所?《岭南乡愁》以一种当下文化的书写给出了答案 。 这书中写美食、写历史、写民俗、写大街小巷、写一花一木、写鸟虫猫狗、写感慨点滴 。 如美食 , “食在羊城” , 又“民以食为天” 。 实际上 , 饮食就是解决心理归属问题的一大良药 。 饮食男女 , 解决饮食 , 便于日常中获得慰藉 , 与此地产生感情 。 归属感的建立 , 还基于人们对日常的了解、对历史的了解、对此地的了解 。 但很多时候 , 人们对自己的居住地并不像自己以为的那么了解 。 而了解、表达的过程 , 才是真正地深入理解“此地” 。 比如 , 别人问起:“你在广州 , 广州是什么样子?”你便想起在此地居住的种种日常 , 并介绍、表达你在此地的生活 。 也就是说 , 对此地熟悉的一切 , 仍然以触探为积累 , 以表达为强化 , 才是新的归属、新的乡愁的建立;表达本身也就构成了新的乡愁 。 《岭南乡愁》里有一篇专门写“广佛同城” 。 广佛同城 , 是广州、佛山人都熟悉的话题 , 可当这个话题被书写、被咀嚼、被议论 , 它才生发出更为实际的向心力 , 才更具体地让人们在同一话题的表达中产生地域的、群体的归属 。
生活于此地 , 观察于其中 , 表达于日常 , 江冰教授所表达的一种新的精神归属的过程 , 正是许许多多新广州人所正在经历的 , 这个过程在《岭南乡愁》中通过细细道来的地方性写作 , 完整地体现出来 。
现在 , 关于地方性文化的书写 , 是非常有热度的话题 。 文化表达的书写过程 , 既是对过去传统文化的记录性继承 , 又是当下文化的新创造 。 这种写作 , 从生活日常出发 , 看似门槛很低 , 实际上很难达到广博 。 世界必须是清晰、多维立体、透明地印在作者的脑海里 , 广博的书写才能得以实现 。 《岭南乡愁》一书 , 笔触游龙 , 恣意回荡 。 如果在闲散的时候去读它 , 可以把这书当作岭南风物历史的图谱;如果以猎奇的心态去读它 , 可以看到这本书的文献价值和岭南风情;新广州人去读它 , 可以在物象和新乡愁情感上同时发生共鸣 。 以较大的眼界 , 在细节上深入、在整体上浅出 , 才能产生这样的文化书写效果 。 《岭南乡愁》读来就有这种感觉 。