不朽者@翻译家周克希亮相《朗读者》：放弃普鲁斯特？我是不甘的( 二 ) 大课间活动|大课|多学科

《基督山伯爵》、《四十五卫士》、《不朽者》、《成熟的年龄》等相继面世，让周克希成绩斐然。但此时，他却决定结束双重生活，成为职业的翻译家。这一年，他50岁，从事数学30多年。
爱上翻译的周克希，与寂寞相爱三十年，搭起了通往普鲁斯特世界的桥梁
十年的双重生活，让周克希明白，翻译才是他的爱。“我已经酝酿了十年，这个决定对我并不难。”老同事、老朋友都不理解，连当时上海译文出版社的总编都劝周克希好好思考，放弃数学，意味着三十年的前功尽弃，没有职称、没有职务、也没有分房。但周克希，心意已决。妻子觉得很可惜，但还是支持周克希的决定。
纵使有家人的理解，翻译的道路却布满孤独。尤其是当他，开始独立翻译普鲁斯特时。普鲁斯特思想深刻，很多时候他会用大量篇幅的长句描写简单事物。整套《追寻逝去的时光》中，有四分之一的句子超过10行，大从句里嵌套小从句，小从句里包裹同位语。当年周克希在作为15名译者之一参与翻译《追忆似水年华》后，曾笑着和家人说，再也不碰普鲁斯特了。但当别人邀请他再度翻译时，他却毫不犹豫答应了下来。

文章插图

翻译大仲马的《基督山伯爵》时，周克希每天能翻译4000字，但面对普鲁斯特他每天只能翻译400字，一页纸不到。周克希说，那段时间，他像在隧道里独自行走，看不到前面的微光，但还得慢慢地往前走。12年的时间，周克希很少旅游，极少应酬，能用的时间都放到了翻译上，但觉得还不够。
翻译就像化学反应，需要催化剂，而周克希的“催化剂”就是对文学的真爱。如里尔克所言“你要爱你的寂寞”一样，周克希和寂寞成为伙伴。反复的阅读，让他在寂寞里，找到了普鲁斯特世界的大门。周克希说，当他早上坐下来看要翻译的内容，越是细品越觉得好，这种小小的成就感让他很幸福。曾被人评论为数学家气质的普鲁斯特，在周克希眼里是极为严谨的作家，他只保留了最好的东西在作品里。周克希时常觉得，自己全力以赴，都还不够，“我在他面前很渺小，半路出家的我，只能笨鸟先飞。”
12年的时间里，周克希也曾觉得难，一天不到400个字，酬劳连自己都养不活，但他强迫自己不要想太多。他告诉董卿，如果自己选择舒适圈，就会继续教数学，骨子里自己还是想要做一点有挑战的事情。“我的原则就是要翻好书，但是不能想太多，想太多就会想放弃。放弃普鲁斯特？我是不甘的。”
虽然没有完成翻译完7本的心愿，但第一卷、第二卷、第五卷超过110万字的译作，已经成为了中国读者了解普鲁斯特的桥梁，曾经普鲁斯特晦涩难懂的印象被周克希的努力一点点抹去。
《追寻逝去的时光》中，很多细节都是周克希一一考证后敲定。小到一个配角的称谓，大到一个环境的描写，周克希都会去仔细探查。他在《朗读者》录制时对董卿开玩笑说，那几年他联系最多的人，就是法国的普鲁斯特研究者们。周克希笑称，自己都快没朋友了。“普鲁斯特面前，一点容不得分心。”
甘于寂寞才能真正执着，三十年数学三十年文学，周克希无怨无悔
常人眼里，翻译家们孤独又不起眼，只是一群把文字内容翻译过来的人。普鲁斯特盛名背后，并没有多少人知道周克希的努力。但周克希自己并不在乎。曾经的他，会希望留下自己的成绩，集结译作成册出单行本。但后来，他却变得很淡然，“能有幸与这么多心仪的大师对话，是自己人生最大的幸福。”