|全世界都催你长大，郑渊洁没有，童话本就是“不乖”( 三 ) |童话大王|皮皮鲁|舒克

《童话大王》影响力在1995年到达巅峰，在那之后，郑渊洁虽然新作不断，但文风渐变，越来越多沉重的成人话题出现在童话中，愤怒下带着迷茫。
那生气消散在迷乱的万花筒内，童话的底色终归是生活。
1996年春天，连载了许多年的舒克和贝塔，迎来了潦草的结局。
直升飞机悄悄飞离皮皮鲁家，舒克和贝塔经过六个月的艰苦飞行，抵达五台山。
他们定居在一座庙宇的老鼠洞中，心情宁静地活着，洞里几乎一贫如洗，条幅上有10个字：
本来无一物，何处惹尘埃。
三
九十年代，郑渊洁迁居北京良乡，后来搬到更远的房山十渡。
山水寂寥，犬声相伴，他过了许久隐士般的生活。
他喜欢养犬，认为比人相处简单，第一条爱犬病逝后，他将其做成标本，摆进玻璃柜，后来写入童话大灰狼罗克中。
隐居时段，他做的另外一个童话之举，是让儿子郑亚旗读完小学后退学，由他在家给儿子上课。
家中的一个房间改成了教室，黑板、讲台和课桌一应俱全。暖气上绑着国旗，每周一进行升旗仪式。
教材是郑渊洁自己编写的，全部是童话模式。比如哲学篇《鲁西西和苏格拉底对话录》、法制篇《皮皮鲁和419宗罪》。此外，还有生理知识篇、道德篇、数理化篇等等。
为写法制篇，郑渊洁开始研究《刑法》， 419个罪名编成了419个童话， “比如说， 14岁以下的女孩身上的衣服就不是衣服，那是监狱带电网的高墙，谁伸手谁坐牢” 。
只有英语，郑渊洁没法编写，多年后郑亚旗这门课自行补上， “他听力没问题，看盗版碟看的” 。
2002年，他的童话上了《今日说法》，被批为少儿不宜，郑渊洁一怒之下宣布，从此后《童话大王》只登旧作。
三年后，他的作品集《皮皮鲁总动员》出版，文中没有鼻子以下的器官，最后连“结婚”等词都删了，他自嘲为洁版。
从那之后，他的乐趣便在童话之外。
他在微博上为安徽农民鸣不平，为燕郊通勤人申请公交，富士康跳楼频发时，他申请去讲课；雾霾最重那几年，他天天拍尾气污染。
他并不完美，自负偏执，口无遮拦，常有离经叛道言论问世。
他还性如烈火，退出作协，树敌颇众，自评为喜走独木桥。患有强迫症，闻过不喜，宠辱都惊。
史航将他和王朔、李敖、姜文一起，封为华语四贤。文学水平未必能并列，但气息是相同的。
十年前，他受访时自比唐吉坷德，荒原风车犹在。十年后，荒原更小，骑士已老。
12月，童话大王停刊消息传出后，杂志第四季合集快速卖断货，买者多为八零后，如同给自己的童年买一个句点。
那些书中的词句，读来已不惊艳，甚至带着幼稚和粗糙，然而里面自由的味道，又无从替代。
童话的核心，终究是“不乖” ，当所有都遵从现实的规则，童话便不再存在。
在那不知详址的十套房中，那些牛皮信封里的蓝色墨迹，已悄然干去，蒸发掉时代最后的水渍。
天下再无童话大王。