玉米粉$《瓦尔登湖》:在自己的节奏里,过好这一生


170多年前,一个28岁的美国青年扛着一把斧头,来到了瓦尔登湖畔的白松林。
他在这里伐木建房,开荒种地,开启了离群索居的生活。
在接下来的两年里,他与山川星辰为伴、同飞鸟湖鱼对话,并用空灵至极的笔触,把隐居的苦与乐,写成了散文集《瓦尔登湖》。
而这个与主流社会背道而驰,敢于逆流而上的人,就是“自然主义者”—— 亨利·大卫·梭罗。
梭罗曾说:
一个人只有朝着他梦想指引的方向前进,努力去过他想要的生活,他才会成功。
在人生这场马拉松上,每个人奔跑的方向和步调各有不同。
我们只有跑在自己的节奏里,才能稳稳地穿过疾风骤雨,走进温暖的光晕里。
玉米粉$《瓦尔登湖》:在自己的节奏里,过好这一生
文章插图
1
梭罗生活的时代,恰是19世纪美国经济发展的上升期,整个社会向着工业文明大踏步前进。
风起云涌的年代下,每个人在生活的赛道上你追我赶。
有的人瞅准时机,迅速积累财富,领跑时代;有的人安守祖业,勉强不掉队;有的人,回乡种地,直接放弃追赶;也有的人,无论怎么努力,都被远远地甩在了后面。
梭罗,就是被甩在后面的“慢跑者”,永远跑不到前面的“可怜人”。
哈佛毕业后,梭罗当过报社采访人员,但稿子始终得不到主编认可;跟着哥哥办私学,却因经营不善而破产,后来他跟着父亲做铅笔,总算小有成绩,但他又主动放弃。
在梭罗看来,不管是当农民、商人、还是老师或者测绘员,都不是他的理想所在。
他不想和别人一样,为了一所漂亮的房子或者一顿大餐,忍受工作的折磨和生活的逼迫。
结果可想而知,当身边的人越来越有钱时,梭罗却越来越穷,甚至连房租都付不起。
每当有人劝他向别人学学吧,梭罗总会义愤填膺地说:
我宁愿坐在一只南瓜上,也不乐意跟你们挤在天鹅绒椅子里。我宁愿坐牛车来去自由,也不愿意搭乘豪华缆车和你们一起呼吸。
在他看来,人生最重要的不是超越别人,而是跑出自己的节奏。
1845年,梭罗告别了繁华都市,只身来到马萨诸塞州的康科特。
在友人帮助下,他在瓦尔登湖旁的山坡上,拥有了一块荒地。
在书里,梭罗坦言他到瓦尔登湖的目的,并非因为这里的生存成本低,而是为了过上理想中的生活。
在人生的竞技场上,每个人的节奏都不一样。
有人开局得胜,有人大器晚成,有人庸庸碌碌,也有人被淘汰出局。
一个人的梦想、能力、运气……都可能成为我们与别人拉开距离的那个变量,我们永远不可能与所有人步调一致,进退同频。
通往成功的路上,或许有快慢之别,但只要你认真对待生活,人生的意义并无高低之分。
谁都不必为别人而活,你只需踩准自己的鼓点,照样领舞人生。
玉米粉$《瓦尔登湖》:在自己的节奏里,过好这一生
文章插图
2
梭罗初到瓦尔登湖时,摆在他面前的,是无数个亟待解决的难题。
首先是居住。
他得尽快建起一间屋子,为此他一大早就拿着斧头钻进黑黢黢的原始森林,砍倒一根根圆木,再将它们扛到山下。
这些体力活着实让人吃不消,但梭罗却觉得压抑多年的体能被瞬间唤醒,每天都有使不完的劲儿。
因为预算有限,又来不及开荒种地,很长一段时间,他只能吃马齿苋和玉米粉充饥。
不少附近的村民劝他别在这儿住了,说一个人离开了面包和猪肉,根本没法活。
但梭罗用实际行动告诉他们,即使只吃粗玉米粉,他照样可以体格强健。