灵魂|我在地坛，地坛在我地坛|灵魂|肉体|来自|写作|思想

【灵魂|我在地坛，地坛在我】史铁生在散文《我已不在地坛，地坛在我》中，叙述“地坛”和“我”位置互换的思路。地坛的魅力在于安静。经过心理暗示， “一进园门，心便安稳。有一条线似的，迈过它，只要一迈过它便有清纯之气扑来” 。待久了， “觉得确乎有些什么东西最好是写下来” 。把纸铺开，方悟出“有些路单靠腿（轮椅）去走明显是不够的。写，真是个办法，是条条绝路之后的一条路。 ”就此，这位瘫痪的思想者在地坛，先获得肉体的安静，再以写作取得精神的安静。实现这一蜕变之后，他搬家搬得离地坛远了，不常去了。何况，地坛早已面目全非。于是，有了结论：“当年我在地坛里挥霍光阴，曾屡屡地有过怀疑：我在地坛吗？还是地坛在我？现在我看虚空中也有一条界线，靠想念去迈过它，只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已不在地坛，地坛在我。 ”
史铁生此文所着眼的是写作。其实，一般人也不乏类似的生命体验。比如家乡，先前是你身在其中，它容纳你，滋养你，供给你一切，包括苦难；待到你浪迹天涯，它渐渐地，沿着亘古不变的乡愁，全方位地“迁居” 。同样，时相过从的朋友，鹣鲽情深的情人，久别之后，也会移到最便于你思念的位置。这些，先前都是实实在在的，幻化之后有了新的住处——你的心。论容量，有什么能和心比较呢？一如地坛在史铁生，你的一切，从苍茫家山到村前溪流的溅溅，从梳妆镜前的容颜到站台前挥别的手势。从这样的“在”推衍到终极性问题：是灵魂住在肉体里，还是反过来，肉体居住在灵魂内？今人有一说法， “喝咖啡以后咖啡因进入血液” ，还有一说为“咖啡因含着血液” ，二者貌似雷同。尼采所主张的是后者。
按常理，灵魂这等虚无缥缈之物，只能以肉体为凭借，直到肉体死去，它才变为一缕青烟。不过，与其默许肉体对灵魂的使用权和指挥权；不如反过来，让灵魂当主宰，以实现生命的升华。亚里士多德把人的幸福分为三方面：来自外界的，来自肉体的，来自灵魂的。从外面进口的幸福，随时空的转换而带偶然性，且搁置。来自肉体的幸福，围绕“爱与死”这两大主题，“食色性也”之欲，出人头地之欲，如此种种，无不要人付出体力、热情、智谋。不幸的是，欲望的追求与实现无一不具阶段性，一旦有了结果，痛饮胜利之杯，踌躇满志一阵，人就一步步走向厌倦。于是，投入下一轮征逐，全程无非一次次以痛苦和厌倦为两极的循环。所谓“人生在世，吃穿二字” ，指的就是肉体管控下，人在关注上的局限。柏杨将之概括为：无论怎样努力，只能到达“荣华富贵” 。
于是，灵魂开始造反，为了它一直备受冷遇。原来，把肉体喂得圆滚滚的声色犬马，威风八面，灵魂不屑于低头一顾，哪怕豪车上贴的价目牌吓人。它要超越，要自由。将统治者的权柄剥走，自己坐庄。可以是政党轮替式的和平交接，如果你具有成熟的理性；也可能是血肉淋漓的争夺，如果你陷进巨大的矛盾冲突中——托尔斯泰就是为此而出逃，在小火车站上受冻，最后殒命。这位思想巨人，是不是肉体太大，灵魂太小？足见这一类战争，发生于任何人，越是在乎灵肉分野的，越难以安宁。
如果灵魂让肉体稳妥安家，你就有福了，哪怕理由仅仅是肉体“老得走不动” 。退一步，如果口腹之欲还有吸引力，那也不错，饥饿从来是最好的调味品。你且尽情享受着肉体的幸福，条件成熟时，灵魂才会向肉体的霸权挑战。