汽车|给徐志摩老师送“鲜梨” 夏天|汽车|文章|梨子|义乌|何家

徐志摩一去世，《新月》月刊就把该刊第四卷第一期作为“志摩纪念号” ，集中发表了陆小曼、胡适、周作人、郁达夫、梁实秋、杨振声、韩湘眉、方令孺、储安平、何家槐、赵景深和张若谷的悼念回忆文章，其中何家槐的《怀志摩先生》一文回忆了给徐志摩送“鲜梨”的事：
“今年夏天，我从家里带出一只洋——其实还不到一只洋的鲜梨。一共二三十个，他还是拼命的不肯全受。 ‘我只要十个尝尝就行——’他坚持着说：‘你得带几只回去自己吃吃。 ’‘亏你这样远的路带了出来， ’他又问：‘可是很甜？’‘是的， ’我回答：‘又甜又清凉，包你喜欢。 ’我一边说，一边把梨从小网篮中取出，放在桌上。 ‘你不受，烂也要烂在你的家里——’我比他更坚持， ‘我千辛万苦的带出来就是为你。 ’看我说得很认真，很严肃似的，他大声的笑了。 ‘那末你也非得带回去四只。 ’他竟不容人分说的，硬把四只梨投入我的网篮，于是他大声的笑了。 ”
【汽车|给徐志摩老师送“鲜梨”】这一段回忆若要写入《徐志摩年谱》，有些地方嫌泛泛，如“夏天”就要落实究竟是哪个月，如为什么徐志摩一定要坚持退回“四只”梨。词语层面仅有一处不太易弄明白， “一只洋”值多少钱？当年保姆的工资一个月两个大洋。如此，我们就知道这些送给徐志摩的“鲜梨”是多么重的礼物了，尤其是对于一个穷大学生来说。浏览同一时段回忆悼念徐志摩的文章，见到也在光华大学念书的金华人王一心写的《怀诗人徐志摩》，初刊于1933年11月1日在上海出版的《新时代》文艺月刊第五卷第四期，该文有一节也写及这次给徐志摩送鲜梨的事：
“去年暑假终结我和何家槐君同由杭州回到上海的第一日，天下着濛濛的细雨，我们就冒雨去访他；因为炎热的夏天给我们一个长久的别离，这一去自然感到异样的新鲜。当时家槐送他一篮义乌的梨子；我觉得拿这东西送志摩先生真是胜过其他一切。因为梨子的味儿甜而带有少许酸，酸甜滋味里又透出一缕清香，正如志摩的诗里所不缺少的成分。 ‘呵，家槐！一心！’他从楼上赶着一只玩皮的狗跑下来时，见了我们就从和喜的嘴里吐出我两人名字，在各人的欣喜中握过了手，继续就是一篇没有客套的闲谈。 ……为了不过于耗费了诗人的宝贵光阴，所以就准备告辞。他微笑地接了家槐的梨子，并且还四个给我们吃。 ”
读了王一心的叙述，进一步知道了不少细节：时间是1931年的“暑假终结” ，大约为该年8月底9月初吧；送的“鲜梨”是“义乌的梨子” ，因为何家槐老家就在义乌北区何麻东村；何家槐写的也是徐志摩收下“鲜梨”后坚持退回四个，因为这样可以让何家槐和王一心每人拥有两个。
从王一心的文章中还得知不少徐志摩这个时段的生活详况，比如他有宠物“玩皮的狗” ，有自己的私人汽车，还有他此前担任光华大学西洋文学系主任等等。哪怕是晚辈学生来，徐志摩也是找理由把客人用汽车送走：“临走时，他说他也出去。于是三人就一同跳上了汽车， ‘波——’的一声把我们驶到九江路。 ”读着王一心的描写，徐志摩对待客人的优雅大方热情，除了他诚心诚意，他的富裕程度还真是基础呢。但让人痛苦的是，何家槐和王一心两位青年友人这次送“鲜梨”见到徐志摩老师之后不久，徐志摩当面向他们说“我过不上几天就要北上” 。而在乘飞机北上的路上，他不幸遇难……