田小七&文艺评论 | 创作谈 | 海飞谈长篇小说《江南役》：历史云层里漏下的一束光文化|校园|民族

文章插图

如果你是小说家，在书房里翻书，喝茶，打盹，把自己封闭在狭小的空间，会让你安稳和妥帖。顺着巨大的夜窗，你可以看到灯火，看到空气中弥漫着的历史纵深，看到别人看不到的重重叠叠的人生，并能听见隐隐的雷声。所以说，创作真是一件有意思的事，你一个人分饰无数角色，并且让自己代替这些角色依次登场。
翻开大明朝的秘簿，巨大的历史纵深感像深渊一样将我包裹，事件和群像如鸟蝶一般纷至沓来，熟悉得仿佛亲历过一般。我看过很多人生，也写过很多人生，无数次感叹人在命运中沉浮，又无数次折服于人在命运关口所绽放出的无穷潜能，以及人性光亮。而《江南役》里缥缈的人事，如同被历史云层里漏下的一束光所照亮。我们在这一小片亮光里身不由己，踌躇前行，是谓人生。
命运选择的“锦衣英雄”
凡是小说家，大概都迷恋过古今中外、天上地下各种故事。要说从古至今所有特种部队中，最众说纷纭、讳莫如深的，要数明朝军政搜集情报机构锦衣卫。充满争议，就有写头，有张力，有无限可能性。我愿意把脑海中这个风格鲜明的神秘组织再具象化，就像勾勒一幅长卷，或者谱写一首慢诗，养出气韵，想出威风，直到有一天望见身穿飞鱼服、腰挎绣春刀的俊逸身影，从云层亮光中走来。
这个挺拔身影，有时是田小七，有时是昆仑，有时也是其他人，是“锦衣英雄”系列小说中每一个碧血丹心的人物。《江南役》是我“锦衣英雄”系列小说中第二部，承接第一部《风尘里》，在这一部中，田小七南下浙江，在杭州城与倭寇特工展开较量。循着这条线索，第三部《昆仑海》，田小七在孤儿院的弟弟昆仑，会接替田小七的“事业”，在台州挖出奸细，摧毁日军的特工总部。还有番外《神机营》《粮草官》缓步走来。田小七和他的兄弟们，都是辽东战场烈士的遗孤，都是军人世家；同时他们也是吉祥孤儿院的孩子，是沧海中的一粟，也是凡人中的平民英雄，在无法逃避的个人命运与可歌可泣的家国情怀中，一路决绝地走了下去，肝肠寸断，悲喜交加。
时间和空间上的广大，共同构成了我正在构建的“古谍世界”中恢弘的世界观。在这个世界中，我常常瞧见，田小七长身鹤立自在游走，说着一板一眼的话，偶尔望向江南习以为常的水波潋滟，想着他心爱的姑娘。
迷雾重重的古谍世界
一个偶然契机，我在家里翻书，翻到了28年不上朝的“懒汉”万历皇帝朱翊钧的一篇史实材料，将古代历史背景与谍战相融的想法由此挥之不去。古代与谍战，传统与现代，一个遥远，一个隐秘，随时可以形成奇异磁场把人吸进去。
没有任何现代通讯技术，冷兵器时代的情报暗战会是什么样子？各色情景在我眼前惊心动魄地排大戏。听瓮传音；舞蹈中脚尖踏出的节拍中暗含密码；萤火虫传递音讯；哑巴吉祥通过与动物交流，洞悉人世秘密；专门用于传递情报的小萌物豹猫；不流通的阿拉伯数字排列代码暗传真相……顶尖特工对决与智谋博弈，如武林中高手过招，一招不慎，一命呜呼。于是，寥寥数笔一镜到底的历史情节在我面前陡然复活，犹抱琵琶半遮面似的，婉转、曲折、生动起来。
历史纵横上下数千年，朝代更迭数十个，奇闻轶事无数桩，民俗百代流传，是培育谍战的沃腴土壤。于是在史料的细缝中，谍战、悬疑、推理与武侠共舞，《江南役》中，迷雾四起，蝙蝠作妖案闹得人心惶惶，倭寇步步为营，六和塔一发千钧。于是开始了田小七根据火器专家赵士真留下的线索步步推理，锦衣英雄联盟个个身怀绝技，武功招式目不暇接地呈现，刀光深寒中侠义风骨再现人间。