陈先发说 , 枯 , 作为一个伟大的美学主题 , 是中国文化最为灵动和特异的一脉 , 如今真的快死掉了 。 在这个沉溺于视觉与感官之乐的世代 , 加上科学与技术对人类生存方式的猛烈重塑 , 养成“临枯之心”“亲枯之眼”的土壤已经干涸、板结 。
撰文 | 赵俊
文章图片
《黑池坝笔记(二集)》 , 作者:陈先发 , 版本:安徽教育出版社 2021年6月
数年前去合肥 , 诗人叶丹曾带我去黑池坝参观 。 和很多城市的河流相比 , 它并没有显现出它的独一性 。 但是 , 《黑池坝笔记》的出现 , 匡补了它作为文学地理的缺失 。 《黑池坝笔记(二集)》则延续着前著的精进 , 推进着这种可能性 。 陈先发曾经在回答他写作的涉猎时说过 , “地理与轮回的双重教育” 。 正因为笔记的出现 , 让黑池坝具有了文学意义上的地理学 。
01
【笔记|陈先发《黑池坝笔记》:在“枯”的无限可能性中,一种美学传统完成复活】“隐身术之歌”
陈先发的诗歌写作 , 始终贯穿着一种相对恒定的美学原则——当然 , 这肯定是建立在对早年自我的不断否定之中 。 而当他写出《前世》《街边的训诫》《偏头疼》《鱼篓令》等一批作品之后 , 他的美学风格已经形成了一种恒定的模式 。 他不再执迷于早年对于西方文本的迷恋 , 他在传统美学中找到了自己的“隐身术之歌” 。 当然 , 这也不是一种单纯地寻找传统之路的写作 , 而是在现代性的框架下形成的一种对于传统美学的自省式深挖 。
当然 , 他整体美学风格的完成还是在《九章》出现之后 。 评论家霍俊明说 , 从文本内部来看 , 陈先发的《九章》也体现了复合和综合文本的显著特征 , 是融合的风物学、词语考古学和共时性意义上诗歌精神的共振与互文 。 就《九章》而言 , 生成性与逻辑性、偶然性与命定性、个体性与普世性是同时进行的 。
《九章》的特殊之处正在于其每一组诗的相互关联的连环构成 , 这种形制的诗歌 , 在汉语诗歌里是一种异质化的实验 。 它的强大之处在于 , 这是一种苦行僧式的自觉写作 。 这种诗学实践 , 可能已经让他丧失了一批潜在的读者——对很多人而言 , 陈先发先前的短诗虽然也有晦涩之处 , 但它们就像一个个单体动物 , 在细读之中容易找出它的经脉 。 而《九章》的复杂性 , 在于其莫比乌斯环一样的结构形成了一种天然的阅读冒犯 , 这更像是为诗人、评论家而非普通读者写作的一个系列作品 。
“强大的诗歌是难读的 , 其可记诵性源自艰难的愉悦 , 而艰难到一定程度的愉悦就是一种痛苦 。 ”哈罗德·布鲁姆在《文章家与先知》中如是说 。 这时候 , 《黑池坝笔记》系列的推出 , 无疑是在给《九章》松绑 , 它语言的迷人一直为读者所青睐 , 而其难读又让很多人望而却步 。
文章图片
《黑池坝笔记》 , 作者:陈先发 , 版本:安徽教育出版社 2014年9月
02
“一座语言的无梁殿”
在《黑池坝笔记(二集)》当中 , 所烛照的是陈先发的诗歌美学经验 。 杰出诗人的随笔集 , 都为大家所热爱 。 近年来 , 布罗茨基的《小于一》《悲伤与理智》 , 扎加耶夫斯基的《两座城市》 , 赫贝特的《海上迷宫》、沃尔科特的《黄昏的诉说》都为读者带来了新的阅读体验 。 在这些随笔里 , 诗人们化身为一个讲述者 , 而不再扮演诗歌里的先知 。
- 复生@连载|《丰子恺自述》07:王囡囡
- 西装|《不会恋爱的我们》来袭,金晨化身霸总,恋上“小狼狗”王子异
- 小说$6本男主假高冷小说,强推《镇河》好好笑,作者脑洞未免也太大了
- 玉真子&金庸《碧血剑》八大顶尖高手排名,何铁手第八!
- 我们的天才儿子|《我们的天才儿子》常来的浙图,浙图找出了他的翻译十部作品
- 儿子|感动!这个温柔且沉重的“杭州版”《美丽心灵》字字戳中内心……
- 韩貂寺#雪中悍刀行:徐凤年6大仇人,韩貂寺最弱?杨太岁、柳蒿师不如他
- 打火机与公主裙@「推文」《我的城池》《打火机与公主裙》|校园甜文|痞帅x乖乖
- |茅奖小说《暗算》出版20年,精装版归来继续密码和人心全解密
- 康有为#除了《美的历程》,还有这些李泽厚的经典著作值得一读