三婶$当代散文｜|抹不去的记忆( 三 )

三婶平反后返聘到一所小学任教，她手头上是宽裕了些可那是我堂兄已谈朋友即将办婚礼，两个堂姐也都到了该成家论嫁的时候。她处在急用钱的关口，但洞悉我务农的父母正值儿荒期，便不时接济我家。她要是活到今天，无论如何也理应位列道德模范。中国好人榜的。却惜命苦的三婶晚年患上败血症，四年后死于败血症。
人言上海人小气，瞧不起乡下人，那真是一孔之见，冤枉了上海人。
得知三婶的病情，有回出差我特意弯道去了趟上海。我到医院看望她仅花了不足百元，她却一而再、再而三地说我买的补品如何如何的好。
父亲
解放前，父亲在那时的省城安庆当店员，常年与三教九流打交道。务农是解放后的事。因为从未进过校门，大字不识一篓，在历次社会变数中，精明的父亲都与正式工作失之交臂，只好老老实实务农。
父亲三岁时，我爹爹在桐城青草塥做鞭炮时因故去世；十三岁时我奶奶因病去世，幼丧父母后，饱一餐饿一顿的生活使他落下胃病。究竟是什么胃病，家中缺钱他一直都没去就医，也就不清楚是什么胃病；我只知道大集体时他经常是上工不久即不得不手按着肚子回家歇息。那时他出工的工分少，年底队里分红自然也拿不到多少钱。可我有三个姐姐，一个妹妹，一家七口的生活过得异常艰难。家中没钱治父亲的胃病，还是母亲按四处打听到的一个偏方，阴差阳错地治好了父亲的胃。也因家中缺钱，只有独子的我与妹妹进过正规校门。
包产到户时父亲的身体已康复，他如晨鸡，起早摸黑地劳作，别人抛荒的田地他抢着插，还带着两个姐姐（那时大姐已出嫁）四处垦荒种地。有两年粮价高，家中收入颇丰，不料，一九八三年大水，小妹意外溺水身亡，我被迫辍学。辍学后的我随父亲与两个姐姐耕田种地，收成的确不错，却无奈稻价上不去，化肥、农药却上涨，一年下来，包括母亲养猪养鸡养鹅养鸭的收入也余不了钱。于是父亲又别开财路，买来轧面机，农闲时加工面条，赚点加工费。即便如此，我们一家也未过上温饱生活。
一家人起早贪黑地劳作还解决不了温饱，连我的一点学费都缴不起。那时我就纳闷：这世上的钱流到了哪？都去了谁家？

文章插图
父亲的精明我是早就领教过的，他自己读不了信也写不了信，就找人代读代写，与叔伯保持通信联系。一九八五年秋，父亲为我的出路，努力找人，将我送进村办彩印厂上班。翌年，彩印厂倒闭，又是在父亲的努力下我进了乡塑料厂上班。那时的乡村企业是家庭作坊式的，家族制的，工资少得可怜且时有时无，我不顾父亲的反对毅然放弃那份工作，外出闯荡。后来我自己跑业务，自己办了塑料制品厂，父亲依然种着田，农闲的父亲想为我帮点忙，可因没文化，帮不上。于是，父亲感叹：“我老了”。其实那时他未满花甲。
父亲虚岁六十那年，意外得了中风，留下腿脚不便的病根，八年后卒于突发脑溢血。父亲要是活到今天，一定想不透他曾视为命根子的田地被我抛荒后又被流转了，想不透而今的农业竟与那时是如此地南辕北辙。父亲过世后的这十几年，我一直努力想为父亲写点什么，可纵观他贫穷又不幸的一生，除了传统的勤劳与智慧的中国老百姓的基因，还有什么呢？勤劳又智慧，尚不能供子女上学，不能使一家人过上幸福的生活，那是那个时代的病，能怪他吗？
（图片源自网络）作者简介：
【作者简介】金仁志，笔名：金仁智、仁智、金天。作品散见《散文》、《散文百家》、《徐特立研究》《当代作家》《攀枝花文学》等。