小小说！小小说Ⅰ那年那天是腊八董强|欧阳江河|邱华栋|李白|法

文章插图
文/张福献图片/来自网络
腊八的清晨，天刚麻麻亮，雀儿们还没有起床，四弟盼富就早早地醒来了。他顾不得天冷，急急忙忙地穿好衣服后，就催促着我娘，赶快起床。
“娘，我要吃枣米饭。”盼富跟在娘的屁股后头，死缠着不放。
“乖，咱们不吃枣米饭，娘给你做好喝的玉米糊糊。加糖，行不行？”娘的眼里噙着泪花，她哄劝着四弟。
盼富“哇”的一声哭了起来。年关到了，家里又快断粮了，连玉米糊糊都要喝不上了，哪来什么枣米饭？
娘无可奈何地抹去了眼角溢出的泪花，她狠了狠心，从面缸里端出一瓢白面，那是她留着过年时包饺子用的。她一言不发，向村支书四毛家里走去。
片刻功夫，娘端着一碗大米，手里拿着一小袋红枣，喜滋滋地回到了家里。四弟止住哭声，蹲在灶前，帮娘生火做饭。
娘把煮好的枣米饭分在四个碗里，盼富狼吞虎咽地吃了起来，一边吃，还一边“吧嗒吧嗒”地咀嚼着，像是那头正在偷吃人参果的“猪”。
爹没有吃，娘也没有吃，我那时已经是个毛头小伙子了，看着爹娘没吃，我也就没动筷子。爹颤抖着双手，点燃了烟袋，我望着他吐出的烟圈发楞。四弟吃完了碗里的枣米饭，吧唧着嘴，他还没有吃够。娘把自己碗里的米分给了他一半，爹也把半碗米饭分给了他。我想把米饭给爹和娘，可他们不要，我红了眼圈，转过身去，抹去了眼里的泪花。
“爹，我想去东北，找大哥和二哥去，在家里吃不饱，穿不暖的。多一个人，就要多一份口粮。”我扬起脸，哀切地恳求着。
爹的个子又瘦又小，村里人欺侮他，给他起了个外号，叫做“梢瓜”，意思是瓜秧末梢上的瓜，自然要瘦小些。为了这个，我没少和村里的孩子们打架，尤其是二峰。二峰说我爹是“梢瓜”，孩子们哈哈大笑起来，我不生气，反说他爹叫“八成”。他爹名叫大成，人很老实，村民们说他“八成”，意思是缺心眼儿，心眼儿只有八成。
二峰仗着他人高马大，一拳向我的心窝打来，我个头比他小，但人比他机灵多了，我往旁边一闪，顺势抱住了他的胳膊，咬了一口，鲜血立刻顺着他的胳膊流了下来。没想到，他这么大的一个人，居然哭了起来！真没羞。孩子们哈哈地笑了起来，结局自然是二峰的娘找上门来，然后我娘把我臭骂一顿。不过，二峰他们以后再也不敢跟我动手了。
“不行，我还得让你上高中，考大学呢。”爹瞪起了眼，我的眼里噙满了泪水，心里却暗暗地拿定了主意。
傍晚，娘蒸了一锅玉米面窝头，馏了一锅子地瓜，这是我们家一周的粮食。我把窝头和地瓜装进了口袋，背上几件衣服，还偷走了娘藏在枕头里的10元钱，悄悄地离开了家。
四毛家的大门敞开着，院子里没有人，我动了歪心思——四毛新买了一辆“永久”自行车——我斜着身子，贴着墙根，钻进了院子里，顺手牵羊，推走了那辆“永久”车。他们一家人都在吃饭呢，竟没有人发现我。
我骑了一夜车，黎明时分，我到了济宁火车站，把自行车卖给了一个络腮胡须的中年男人。路费总算是凑齐了，我上了火车，长吁了一口气。
我终于离开了那个鸟不拉屎的地方，来到了东北。一下火车，望着这片肥得流油的黑土地，我的眼中流下了激动的泪水。三江平原，我终于来到了你的怀抱里！车站的出口处，大哥盼金、二哥盼银正在等我。
一个月后，我向大哥要了200元钱，汇给了四毛叔，还给他写了一封信，但没有落款。我在信中告诉他，我急着用钱，才“借”了他的自行车，只好请他再买一辆——我可不愿意在村里落个“贼”的名声。