凡·高|凡·高死去之后，如何看待对他的反复致敬？( 三 ) 艺术|凡·高|冰川|色彩|向日葵

米沃什在诗中验证了凡·高的忧郁：
在恐惧与颤抖中，我想我才能结束我的生命
只有在我当众忏悔
在揭穿我自己和我的时代的虚假之后
我们被允许在侏儒和恶棍的舌尖上尖叫
但不允许喊出纯正而又慷慨的词语
在这种严酷的刑罚下哪个敢宣称他
认为他自己是个迷路的人
据说梦早就存在了，一直辨识着它内定的主人。那么，在现实中无处藏身的凡·高，却成为梦的避难所。梦蜂拥而至，在他身边出没。如同一群仆役，骗取了国王的信任，梦，成为这个可怜人最忠实的对话者。
梦从不给人安排确定的结局。它们从不粉饰、遮掩，所以梦经常不受到人的欢迎，甚至将它们当成不祥之物、当成地下的鬼魂。人们或者把它们锁在封闭的道路上，不准它们偷越夜晚的边境，或者努力将它们遗忘。而凡·高从不拒绝它们的来访，从不让它们像孤魂野鬼落泊于街头，从不把它们丢弃在那只油污的废料箱里。作为回报，梦为他带来了由未来发来的信件，使他开启由明天的阳光烙下的神秘的封印。
凡·高死去之后，他的梦附着在冷冰川冰冷的赃物上，阴魂不散。所以，在色彩被省略以后，我们依然能够嗅出他的味道。但冷冰川是一个严守职业道德的好小偷，他偷来别人眼中的垃圾，也就是在主人死去之后无处寄生的色彩与梦想，并在日后将他获得的东西以百倍归还。
原作者丨祝勇文；冷冰川绘；少量文字有删节。
摘编丨肖舒妍
编辑丨张婷
导语部分校对丨卢茜