他却不是贵族 。 虽然曾经有机会是 。
孔子的理想在春秋时期并未实现 , 虽然诸侯们喜欢孔子 , 因为他能教训小贵族安分守己;但又讨厌孔子 , 因为他也要求他们安分守己 。 最终 , 官僚制取代了封建制 , 皇族日渐依赖从平民中选拔官僚治理国家 , 但又难免担心官僚造反 , 于是主张安分守己的“子曰”就充当了趁手的教化工具 。 教化之余 , 皇族亦明白高薪养忠的道理 , 因此给官僚极高的物质待遇 , 他们似乎相信钱足够的人不会在乎钱 , 就像水足够的地方不会节约水 。 鲁迅的六世祖曾高中举人 , 因此直至鲁迅上代 , 整个家族都不愁吃穿 。 而方鸿渐的父亲 , 正好也是举人 , 偏偏方鸿渐身在二十世纪 , 而进入二十世纪后不久 , 晚清举人就拿不到俸禄了 。 因此他只沾上了贵族的理想 , 却没有贵族的命运 , 又缺乏平民的自知之明 , 不明白没有俸禄又不够坚强的君子 , 终会化作鲁迅笔下的涓生与子君 。
——人必生活着 , 爱才有所付丽 。 我要写下我的悔恨与悲哀 , 为自己 , 为子君 。 (《伤逝》)
如果晚清没有覆灭 , 方鸿渐可能就会变成《爱情神话》里老白的模样 , 善良 , 温和、依旧有些胆怯 , 但很少人会嫌他窝囊——有成顷田产可以收租 , 生活必须的那些坚强就不重要了 。 所以我羡慕地想 , 老白真走运啊 。 而未想到 , 老白的走运会为电影带来争议 。
文章图片
电影《爱情神话》剧照
有人说 , 老白太幸运了 , 这幸运让他身上及身边的一切美善都显得虚浮 , 言下之意 , 未经历苦难磨砺的美善不是美善 。 这实属对人类道德提出了过高要求 , 因为并非所有幸运儿都愿意仅仅利用自己的幸运保护心中的美善 。 毕竟就连孔子 , 也只对幸运的贵族们提出了克己复礼的要求 , 而大多数贵族并不以为意 , 在他们眼里 , 幸运是跋扈的资本与机遇 , 万不该被书呆子幻想出的美德约束 。 若老白生在春秋 , 他或许就能成为孔子眼里的君子 。
又有人说 , 老白太幸运了 , 他的幸运构成对诚实劳动者的讽刺 , 配不上如此受人青睐 , 亦配不上代表上海的任何阶层或普遍存在 。 但实际上 , 人就是人 , 没有任何实在人或虚构人 , 担当得起整座城市或阶层的复杂性 。 但另一方面 , 我们又往往情不自禁地将某种卓越与理想作为代表 , 称之为城市高度或者速度 。 假使如此 , 那在《爱情神话》中确有某些以往作品中鲜见 , 但在现实生活里屡屡动人的美善 , 它不是高度也不是速度 , 而是不因幸运而跋扈的可爱之处 。
——“在评价人的一生的时候 , 在多大程度上 , 我们可以分清什么是有赖于世界的 , 而什么是属于我们自己的?”(《善的脆弱性》)
(作者系上海交通大学副教授)
- 复生@连载|《丰子恺自述》07:王囡囡
- 西装|《不会恋爱的我们》来袭,金晨化身霸总,恋上“小狼狗”王子异
- 小说$6本男主假高冷小说,强推《镇河》好好笑,作者脑洞未免也太大了
- 玉真子&金庸《碧血剑》八大顶尖高手排名,何铁手第八!
- 我们的天才儿子|《我们的天才儿子》常来的浙图,浙图找出了他的翻译十部作品
- 儿子|感动!这个温柔且沉重的“杭州版”《美丽心灵》字字戳中内心……
- 五星出东方利中国$“五星出东方利中国”,其实后面还有3个字,原来我们一直误解了
- 韩貂寺#雪中悍刀行:徐凤年6大仇人,韩貂寺最弱?杨太岁、柳蒿师不如他
- 打火机与公主裙@「推文」《我的城池》《打火机与公主裙》|校园甜文|痞帅x乖乖
- |茅奖小说《暗算》出版20年,精装版归来继续密码和人心全解密