少年与沉默之海$读书 | “谁想了解德国，就读他的书”，伦茨长篇小说代表作首次在大陆翻译出版( 二 ) 雕刻|冰墩墩

一本回忆之书，一本恋物之书
《少年与沉默之海》是伦茨创作于1999年的长篇小说，德文_原题为直译应为《阿纳的遗物》，中文翻译标题突出了海洋小说的特点。小说以平静、克制又感伤的文字讲述了一个12岁男孩阿纳的故事，表现了一个敏感纤细的男孩内心的挣扎与痛苦。
小说以第一人称讲述，“我”是阿纳所寄养家庭里的长子汉斯，与阿纳虽然只相处了短短两年，却发展出了深厚的亦兄亦友的情谊。故事在回忆与现实两种时态中跳跃，开篇已是阿纳去世后的一个月，汉斯一边整理他的遗物一边陷入了回忆。随着回忆的慢慢展开，汉斯也越来越走入阿纳的内心世界。
伦茨在访谈里说：“叙述对我来说，与学习如何生活有同等重要的意义。要让自己清楚了解这光怪陆离的万象人生，叙述是一种自我解放。叙述，是理解的更好方式！讲故事为我提供了一种契机，让我能对某些困扰、某些经历有更清晰的认知。我的目的并非是清算，而是为了能够看透。”许多人与物在时间中湮没，而另一些却因为时间的距离而闪光。这是沉默的亮光，未说出的话已不必再说，所有误解也都烟消云散，最终留下的是平淡叙述难掩的赤诚之情，也是藏于心底的悠长钝痛。这既是伦茨笔下的世故人心，也是他留给文学史的印迹。

文章插图

精彩书摘：
魔法绳结
阿纳对于沉静、粗犷的卡陆克的种种了解，全是我告诉他的。有一天傍晚，我们从窗户望向一片荒凉的拆船厂，突然看见一只手电筒的亮光闪烁着，亮点从拆船场的某处越过船底朝天的救生艇，穿过锻铸厂到工厂。我说，那是卡陆克，是父亲雇的守卫，他又开始巡视场区了。这些都是我告诉阿纳的，那天晚上我还告诉他卡陆克坐过几年牢，被放出来之后就直接找到我们这里来，和父亲彻夜长谈之后，就被雇为守卫。至于其他的事情，我也没多说，或许我也暗示了卡陆克只和我父亲一个人说话。
通往卡陆克客厅和工作室的门开着，一只半驯服的野猫坐在门槛上等着主人喂食。阿纳站起身想叫猫咪过来，但是它却躲到一块腐朽的舢板后面。阿纳犹豫了一下，似乎在卡陆克的小屋里发现了什么，他未征询卡陆克的允许，便径自往里面走去。我敢肯定，卡陆克一定会叫他出来，他会做手势让阿纳知道，里面没什么好看的。但是令我惊讶的是，卡陆克先把手边的编织做完，把成品放在一张椅子上之后，就从容地往阿纳那儿走去。他们并没有立刻出来，反而在里面待了很久，比我预期的还久，我简直无法想象，这么久的时间里他们竟然什么话也没说。其间他们出现在窗户旁边一下，卡陆克拿起了一样什么东西，看起来像是一块彩色的抹布。我一看就知道，卡陆克正在对阿纳介绍他的努力——重现古老结绳文字，并将它融入编织之中，呈现在世人眼前。
他也曾经给我看过他苦苦研究的成果。那是一个雷雨交加的日子，我在他的小屋下躲雨，他招手要我进屋去。他墙上只有一样装饰品，那是一幅常用航海结绳的图表。一条绷紧的绳子钉在与胸齐高的墙上，绳子上挂了相同大小的彩色布，相距不等，各绑了绳结，有些甚至绑了一串结。另外有些布上面也绑了玻璃珠，或是褪色的贝壳。他容许我碰触这些布，但是当我想从绳子上取下一条的时候，他做出了不允许的动作。他的工作台上放了几片小胶合板，还有几捆上了蜡的绳子，这些绳子是用来编船结放在小装饰板上，然后放在普诺店里卖的。我知道卡陆克试图要重现秘鲁的结绳文字，那曾经是一套完整的沟通工具。不过，这不是他告诉我的，而是父亲告诉我的。他什么也没解释，只是让我用眼睛看，时间到了，他就用动作告诉我，外面雨已经停了。不过他也没说欢迎我再来。