文章图片

◎董改正
老胡为了书？一辈子在我这儿淘换的书 ， 身后还不是一股脑被送到废品站
我为了老胡？遇到他之前 ， 孤寂都可以是骄傲的；他离开之后 ， 孤寂便不可忍受
失业那几年 ， 我在淮河北路的超市门口摆了一个书摊 。 我跟老胡就是那时候认识的 。
跟别的书摊相比 ， 我的摊前一直都是冷清的 ， 虽然我的市口最好：超市正对门 ， 自带流量 ， 摊前正好有一盏路灯 。 但我卖的是出版社的清仓货 ， 要么是文史哲类 ， 要么是古今名著 ， 一本正经得就像我的着装和表情 。 更重要的是 ， 我的服务态度——我是拿着进货单卖书的 ， 进价加百分之二十 ， 少一块钱也不行 ， 态度高冷 。
那个夏夜 ， 我的摊前冷清如故 ， 只有一个身材高大、背微驼、行动迟缓、头发花白的六十多岁老人蹲在那儿看书 。 老人已经看了两个小时 ， 除了偶尔换下承重的脚跟 ， 他几乎一动不动地翻阅 。 看过的书一本本地摞起来 ， 摞了颇为壮观的六堆 。 我扫一眼 ， 笑笑 。 这样的顾客我见得多了 ， 往往摞得越多 ， 买的可能性越小 。
“老板 ， 过来帮我算算多少钱 。 ”老人站起来 ， 腼腆地说 。 一口浓重的上海郊区口音 ， 若不是对话场景明确 ， 我可能根本听不懂 。
我报了价格 。 他听后思量半晌 ， 才疑惑地复述了一下我的话 ， 只不过将我句末的句号改成了问号 。 我心知肚明 ， 微笑着对他点点头 ， 重新坐下 ， 没有给他拿袋子装书 。
他掏钱 ， 十二张百元大钞 ， 递给我 ， 依然腼腆着说：“剩下十几块钱就别找了 。 ”我有片刻的恍惚 ， 不敢相信这是真的 。
这个老人便是老胡 。
自那之后 ， 老胡成了我的忘年交 。 他每天或黄昏 ， 或晚上 ， 不论冬夏 ， 一定会来我的摊子上看看 ， 每次来至少买一本书 。 老胡带动了我的生意 ， 慢慢地 ， 人们相信了我手里的进货单 ， 也理解了我卖书的方式 ， 我的摊前虽然看客依然很少 ， 但成交量开始比小罗的大了 。 小罗见状 ， 便也淘了同类的书 。 有一天下午 ， 老胡刚从我的摊子上起身 ， 小罗便殷勤招呼 ， 老胡迟疑半天 ， 还是过去了 ， 买了三堆 ， 七八百元 。 买好后 ， 他便从小罗那边悄悄走了 。 说实话 ， 我有些难过 ， 不仅仅是因为生意 ， 还有遭遇“背叛”的伤心 。 毕竟老胡也知道 ， 我和小罗吵过架 。
真正让我们尽释前嫌的是那个大雨骤降的傍晚 ， 当时我进了新书 ， 老胡正在我摊子上翻看 ， 大雨便在此时毫无征兆地灌下来 。 我慌忙拿雨布盖好书 ， 但地上很快积水 ， 如不迅速收到三轮车里 ， 所有书籍都将报废 。
老胡没有离开 。 他钻进我摊上的盖布下 ， 膝行 ， 将书摞起 ， 由边沿移至书摊中间 ， 然后站起来 ， 快步跑进雨中 ， 搬来几块石头压住盖布的三角 ， 再钻进去 ， 头顶着脏兮兮的盖布 ， 双手抓着盖布边沿 ， 大声喊着手忙脚乱的我快将车推进盖布 。
那天 ， 所有书摊都损失惨重 ， 而我的摊子毫发无损 。
自那以后 ， 老胡依然偶尔会去小罗那边买书 ， 会拿过来 ， 坐在我特意为他准备的凳子上 ， 翻给我看 ， 说买它的原因 。 老胡拎着一袋书坐在我的摊子前 ， 或缓缓往回走去的情景 ， 是淮河北路夜市标志性的背景 。 不论是坐着 ， 或是行着 ， 都会有书友跟他打招呼 。
“胡老师 ， 又买书呢？”
他笑着 ， 停下来 ， 打开袋子 ， 问的人便笑眯眯地伸头过去看 。

• 招聘|混迹职场，遇到这三种困境，应该立刻考虑辞职，不会后悔
• 吴用&这五位梁山好汉的姓名太讽刺，连起来一读，才明白施耐庵的潜台词
• 晏殊$都做过宰相，都是文学名家，他们写的这首同名词，谁的更好？
• 考研|考研成绩即将出炉，读研究生还有这些福利
• 王熙凤$红楼梦：王夫人为何由响快人变成了木头人？她这些年经历了什么？
• 陈开怡|职场中，领导为什么不回复你消息，大多是因为这三个原因
• 纪录片|亮相冬奥会的龙头有何特别？广州这部纪录片还原石牌龙冬奥情
• 沐青瑶#三本男强女也强的古风小说推荐，势均力敌相爱相杀，终得一生相伴！
• 祥林嫂$鬼谷子：要注意了，别将自己这三件事告诉别人，小心福气悄悄溜走
• 穿衣搭配|职场无法割舍的气质单品，这3件榜上有名，知性大方还“显贵”