张莉|以文学为镜照见每一个隐形的她青艺评|张莉|中国|写作|作品

文章图片

文章图片

◎达洛维
2019年，学者张莉展开了一项关于作家性别观的调查，最终收到了127位作家的回应。从那时起，她就一头扎进了“性别研究”领域，以一种“在场”的方式切入问题研究。除了问卷调查，她还主编“女性文学”年选，期望能为当下的女性写作现场留下记录。
作为学者，她深知象牙塔与大众之间的鸿沟，尝试在文学文本与公众的关切之间建立联结。去年，她在喜马拉雅开讲“女性文学课” ，从“女性身体”“爱情话语”“成为母亲”等女性切身体验出发，通过丁玲、萧红、铁凝、张洁等作家的文本分析，以文学之“镜”照出女性存在的此时此刻以及历史和曾经。
“我所尝试的，是以女性视角和女性立场解读文学作品，用以纾解我们今天的困惑和精神疑难。 ”张莉说。今天，根据音频节目整理的《对镜：女性的文学阅读课》上市，该书在音频课程基础上扩展了大量内容，希望以经典文学作品为镜，照见每一个隐形的“她” 。
年选
北青艺评：我记得三年前的今天，我们做过一次对话，当时您发布了127位中国当代作家的性别观调查，后来是怎么想到要去做“女性文学选”的？
张莉：是的，我还记得那个谈话，也很高兴三年后我们能重新谈女性问题。 2019年做性别观调查的时候，我对“女性文学”的想法还不是那么清晰，我只是想知道整个社会的性别观发生了什么变化，顺着这个思路会想“性别意识”在他们的写作里是怎样体现的，尤其是中国女作家的性别意识在她们的作品里是怎么样的，然后，就开始有意识地用这样一个视角去看当代女作家的作品。
另外，我当年博士论文是《中国女性写作的发生（1895-1925）》，做研究的时候有个困难就是我找不到那些普通女作家的作品，文学史上留下来的著名女作家，我可以看她们的作品集，但是那些无名女作家（她可能写过几篇不错的，后来不写了，但在当时是有影响的）就消失在茫茫期刊了，因为梳理现代女性文学写作发生期的作品时遇到很大的困难，当时朴素的想法是，如果有一个年度遴选就好了。
所以， 2019年，我有意识地观察当代女性文学作品时，就想到也许我可以编一本女性文学年选。所有的事情都是在做的过程中慢慢清晰的。编第一本年选的时候，我对它的定位是，这本书不是给专业人士看的，是给最普通的女性读者看的，所以我不想强调写作技术的先锋性，我想强调每一个女性书写的女性生活的故事性，女性生活的感受性和女性视角，而且尽量不带批判视角。一方面，在文学史意义上，这是第一本女性文学年选，我希望它有文学资料的价值，另外，在社会学、人类学的角度，我也希望能留下我们这个时代女性的声音和女性生活的样本。
北青艺评：现在已经做到了第三年，不管是社会环境也好，还是年选本身也好，是不是也经历了一些变化？
张莉：当然有变化。到2020年的时候，我对“女性文学”的理解更清晰和更坚定了，当时我写的序言叫做《文学为什么要分男女》。之所以讨论女性文学，是在平等的前提下尊重差异。一直以来，我们对好作品的判断有个潜在标准，或者说，长久以来有一个潜移默化的认知。比如，如果你对一位女作家说， “你写得一点也不像女人写的” ，一般情况下它会被当作一种褒奖，夸奖者和被夸奖者都默认。可是，几乎很少有人会对一位男作家说， “你写得一点儿也不像男人写的” ，因为大家明白这个评价并非夸奖。这便是我们习焉不察的文学事实。