美人|金圣华:我与影星林青霞的“半岛时光”( 二 )


2011年4月的一天 , 又跟青霞相约在半岛 。 这一回 ,我们有好几个月没见面了 。 跟她说 , 这半年来 , 我在隐居 , 哪里也不想去 , 谁也不想见 , 她说“我也一样” 。 她仍然是一身淡装 , 米色上衣 , 米色长裤 , 米色围巾 , 米色手袋 ,素净得很 。 我说:“你是唯一一个阔太 , 没有拿爱马仕手袋的” , 她说:“爱马仕我也有 。 ”这个当然 , 爱不爱显扬而已!接着 ,她郑重其事地宣称:“我决定要当阔太了 。 ”结了婚十八年 , 现在才来做阔太?岂不有趣?她接下去说:“我得花花钱 , 喝喝茶 , 打打牌 , 到处旅游 , 百事不管 , 而自得其乐 , 不要再有内疚感了” 。 她说得像煞有介事 , 可是那“阔太”两个字 , 说起来像是自嘲似的 , 不!更像是在说毫不相干的他人!
记得布迈恪的超现实主义小说《黑娃的故事》里有那么一段 , 主人翁原本跟黑娃和白妞两个女孩坐在床上 , 突然见到窗户打开 , 就从窗口飞了出去 , 安坐在院子里一棵桃树的枝桠上回望室内 , 发现自己依然在床 , 于是就像个客卿似的端详着这另一个Ego的一举一动 , 这种从里到外 ,再从外到里 , 坦然审视自我的本事 , 可不是人人具备的 。 青霞演了一百部戏里不同的角色 , 既能沉浸其中 , 又能断然抽离 , 那种能耐 ,就变成了不时体现在她生活中写作里 ,往往出其不意幽自己一默的独门武功 。 她说的话写的文字 ,常逗得我哈哈大笑 , 哪怕我正在经历人生低谷时 。
美人|金圣华:我与影星林青霞的“半岛时光”
文章图片

林青霞作品《窗里窗外》与《云去云来》
那时候 , 青霞正在筹备出版她的处女作《窗里窗外》 , 付梓前校对内容、设计封面、筹划新书发表会等等诸多杂务 , 令她忙得团团转 , 因求好心切 , 有时不免会忐忑紧张 , 所幸一切都顺利进行 , 新书终于在7月如期出版了 。 我呢?那段时期混混沌沌 , 消消沉沉 , 因外子患罹绝症而哀伤欲绝 。 乐观进取的青霞 , 不时会打电话来鼓励打气 , 为乌云密布的天空 , 带来丝丝阳光 。
那年12月17日 , 我们全家陪同Alan一起到半岛去喝下午茶 。 青霞早替我们订好了位子 , 她和女友也坐在旁边一桌 。 大厅里已经布满圣诞装饰 , 灯光灿烂 , 华丽悦目 , 乐声悠扬中 , 青霞看到我们一家进来 , 子女扶着身体虚弱的父亲 , 缓缓而行 。 这时候 , 她突然站起身来 , 靠近外子对我子女说 , “你们搀着爸爸 , 该这样扶才稳当!这个我有经验呀!”于是 , 她亲自示范 , 一手挽着 , 一手托着 , 并解释该如何如何 , 让生性腼腆的外子 , 在瘦削的脸上 ,露出了久已不见的笑窝 。 那天 , 我们一起谈笑 , 一起拍照 , 度过了温馨愉快 , 全然忘忧的下午 。
那天在半岛 , 是外子离世前最后一次外出 。 回忆起来 , 我们只记得那灯光 , 那乐声 , 那笑语 , 那香浓的咖啡 , 那温暖而真挚的友情!
知道我在写《谈心》系列 , 儿子说 , “你一定要把那次在半岛 , 青霞姐教我怎么搀扶爸爸的事情写出来” 。 (作者金圣华 , 香港学者 , 香港翻译学会原会长)