潘天寿|潘天寿霸悍墨线的三种情味 |石涛|吴昌硕|绘画

本文图片

潘天寿朝霞
一、“霸悍”三步棋
“一味霸悍”（下简称“霸悍”），是潘天寿晚年极为心爱、爱得甚深、深得不甘轻易与世分享的一枚方形朱文闲章。此印系任余天1961年刻。检索《潘天寿全集》五卷， “霸悍”镌印仅出现三次，太少了，然少而精，精微得耐人寻味不已。无形中，是透露了潘内心在攀援艺术史巅峰时的“三步棋” 。
第一步，潘极推崇八大、石涛的绘画，更仰慕其艺术人格：“石涛、八大是画家，又是出家人，无俗念，至少俗念比在家人少，所以他们的绘画成就高，至今无人可与他们相比” 。潘作为一个道德自律甚严的巨匠，他远比一般职业画家明白：谁能真正登上绘画史顶峰，这与其说最终取决于笔墨，毋宁说首先取决于品格、意趣， “意趣”上“高人一等” ，其“用笔着墨”也就将“高人一等” 。高就“高”在一般画家做不到脱俗而臻不俗， “高”品格、“高”意趣者能做到脱俗而臻不俗。然俗世又往往不解或曲解巨匠之超凡不世。这用潘的五言诗来说，即“气可撼天地，人谁识哭歌”；这用潘的题画诗来说，即“翠鸟不知青鸟事，听风听雨老横塘”；这用水墨造型来喻示，亦即潘笔下的那头独立野塘的鱼鹰，一身玄羽，青瞳朝天，金喙似剑，斜指苍穹，尘世间的凡夫俗子皆不入其法眼。这也就“霸悍”得可以。这是潘1961年第一次用“霸悍”印的《野塘清趣图》。

本文图片

潘天寿渔鹰图
第二步，潘深知作为“宝贵的民族传统文化之一种”的“文人画是极高深的艺术” ，其“高深”处是在既须重文人意趣，又须有墨线功力，两者不宜偏废。然明清以降的文人画之通病（吴昌硕除外），恰恰是“重文人风趣，而缺功力” ， “无十年面壁之功，徒以顿悟护短” ，拟以董其昌为之最。明白了这点，再看潘为何特别器重清初画家高且园的“指墨画”实验，也就洞若观火。潘所以特别认同高且园的墨线创新且有心将此提纯为现代程式，是因为“指墨画”法不仅宜用“作大幅，气势磅礴，意趣高华” ，也宜“作小方册页，人物、虫草、山水、花鸟，无不入微。人物之须发耳目口鼻，运指细入毫芒，能在简略中见精工，粗放中见蕴藉，至为难能” 。这就在技法上使“粗笔之画”“不蹈粗鲁霸悍之弊” ，使“细笔之画”“不蹈细碎软弱之病” 。
大凡有识者不会否定驱动绘画史前行（创新，不是演化）至少得有“两条腿”：“意趣”与“墨线” 。潘大概是20世纪下半叶的中国画坛，难得能同时用这“两条腿”来冲刺艺术史顶峰的前驱。这又颇当得起“霸悍”一词了。

本文图片

潘天寿苍鹰图
巧了，潘第二次用“霸悍”印的、那幅绘于1963年的《鹫鹰磐石图》，几近雄辩地印证了如上论述。此图画了一头振翅欲飞的灵鹫，雄踞山顶的一方磐石，目光犀利得欲刺透云天万里。那头有浩瀚襟怀的灵鹫，正欲展开“意趣”“墨线”那对巨翅而冲向艺术史极巅。毋庸说，这灵鹫对巨匠来说，率先是有涉“霸悍”的自我励志。
走了如上两步棋，再看“霸悍”第三步棋怎么走，也就崭露峥嵘。潘未必满足在20世纪水墨殿堂与吴昌硕、齐白石、黄宾虹诸贤并肩，不，其抱负将更辽阔，他是把视野放宽到晚近三百年以降，再掂量自身在画史的重量。也因此，当潘以诗语来纵论画史巨匠时， “三百年”也就成了其常用词，比如称徐渭：“如椽大笔淋漓在，三百年中第一人”；又如梦见石涛：“清湘去我年三百，底事翩然入梦频” 。显然，当潘作为巨匠活到20世纪60年代，他已深信自己已跻身晚近三百年水墨史。此谓“霸悍”至极。