海子|文学|海子和一个南方打工仔

——海子逝世33周年
海子|文学|海子和一个南方打工仔
本文图片

文:沈嘉柯
人这一生 , 到底有什么意义?
上一次重读海子 , 已经是五年前 。
我在安徽的一个书店里 , 又翻开他的诗 , 那是我从青年过渡向中年的时期 。 青春将逝 , 烦恼丛生 , 五内俱焚 , 又心神不定 。
海子正是安徽人 , 在他的家乡读他的诗 。 我不再觉得他的诗炫彩华章 , 相反 , 我觉得海子那么孩子气 , 这孩子永远不必长大了 , 他干掉了他自己 。
当他在中国政法大学当老师时 , 其实很想辞职去深圳发展 。 那个年代 , 南方的春信已动 , 这个世界眼看着就要大刀阔斧发生改变 。 社会主义中国 , 改革走进了蓬勃旺盛的新时代 。
如果诗人海子变成了深圳打工仔 , 应该就不会练那个什么走火入魔的气功 , 就不会幻听精神出故障 , 就不会去火车轨道卧轨吧?
那么 , 一切都将不一样 。 世上多一个经商致富或者温饱小康的中年男子 。 也许他还会当个作协主席 , 舒舒服服喝酒吃饭吹牛逼 , 就像大部分诗人所过的生活 。 还是说 , 没有了自杀的加冕 , 他和他的诗在尘世平凡淹没?
但是当时 , 海子困在象牙塔 , 他的家人反对 。 他很苦闷焦灼 。 这个没长大的男孩 , 有太多哀愁无助和满满的荷尔蒙 。 他还得听爹妈的话 。
很多中国男孩儿往往成年了 , 还像没长大 。
在书店重温海子的那天 , 我在网上搜索了一下 , 看到了一篇写海子的感想 。 那篇感想 , 来自一个读了海子诗歌的打工仔 ,
这个年轻男孩 , 感叹自己只能做个打工仔 。 所以 , 他特别羡慕海子的洒脱 。 因为诗人海子写下了“面朝大海 , 春暖花开” 。
他并不知道海子杀死自己了 。 死在二十五岁的诗人 , 跟他一样年轻 。 在人间孤独 , 死去也孤独 。
有趣的是 , 这个打工仔 , 就在深圳 。 因为打工很辛苦 , 待遇很低 , 只有一两千块钱 , 仿佛永远无法拥有房子 , 并且朝着大海 , 能够看见春天返回大地 , 暖洋洋催开花朵 。
命运总是开着奇妙的玩笑 。 正如人们总是彼此误解 , 彼此羡慕 。
海子写下那首天下闻名的诗歌 , 充满了悲伤癫狂 , 已经要跟这个世界诀别了 。 他不可能再去南方深圳打工了 。
这个偶然巧合 , 如此诡谲莫名 , 令我心中震颤 。
从明天起 , 做一个幸福的人
喂马、劈柴 , 周游世界
从明天起 , 关心粮食和蔬菜
我有一所房子 , 面朝大海 , 春暖花开
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
……
陌生人 , 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海 , 春暖花开
这诗 , 写于1989年 , 这一年三月份 , 海子山海关卧轨自杀 。
他写明天的幸福 , 但他当时却不幸福 。 痛苦无比的海子 , 在诗歌末尾 , 写着对尘世之人的祝福 。
那个打工仔不了解海子 , 不知道他的生平经历 , 但是他知道了海子的几句诗歌 , 同样接受了海子的美好幻想 。
于是 , 在尘世间的打工仔 , 年纪轻轻 , 心中升起遥远的想象 , 关于面朝大海 , 关于春暖花开 。
这种我们所向往的 , 不符合事实的美好 , 感动了他 。 那副画面 , 打工仔无比羡慕海子 , 他如此形容海子道:洒脱 。
海子想当一个深圳打工仔 , 真正的深圳打工仔却羡慕着海子 。
世间还有什么比这种命运的误解 , 更悲剧 , 更庄重肃穆 。