方法论|导演工作终极之书：只有亲自拍过才知道真相！终极|拍成电影|真相|故事|镜头

同为大导演的西德尼·吕美特曾经问过黑泽明，为什么他在拍摄《乱》（1985）时总是以一种特定的方式取景。他是这样回答的：“如果我的摄影机向左摇一英寸，就会拍到索尼的工厂；如果向右摇一英寸，我们就会拍到飞机场了。二者都不该在这部古装片里出现。 ”

文章图片

《乱》片场，黑泽明背影
上面黑泽明的回答其实揭示出一个简单的道理—— 只有亲自拍过才知道真相。 “只有那些真正拍电影的人才清楚为什么做出这样的决定，而每个决定都会影响最终拍出一部怎样的作品。从预算到突现的灵感都会促使他们做出这样那样的决定，任何理由都有可能。 ”吕美特认为。
那拍电影所涵盖的工作究竟是怎样的——
什么样的故事值得拍成电影？
怎样做方能让演员演过无数次后依然情感真挚？
要在纽约市中心拍一场枪战，动用上百名群演，数车相撞，究竟如何才能办到？导演如何在重重压力下，让全剧组上下齐心……
吕美特有话说！
这位获得世界级声誉的大师导演愿意将其几十年职业经验和盘托出，诚恳分享自己创作时究竟如何做决定，是十分罕见的。幸运的是，吕美特在这本向世人科普导演工作的书中慷慨道出了逾60年横跨舞台剧、电视与电影的行业经验。

文章图片

《导演》（Making Movies）一经问世，便跃居美亚影视类图书畅销榜榜首，并长销不衰，被称之为 “导演工作终极之书” 。诺兰称《蝙蝠侠：黑暗骑士》受到本书及吕美特作品的启发，《黑天鹅》导演达伦·阿罗诺夫斯基将本书列为人生No.1电影书，斯皮尔伯格盛赞它是电影界“全体的殊荣” 。

文章图片

西德尼·吕美特
西德尼·吕美特，出身舞台世家，年少时便登上百老汇，后成为炙手可热的电视导演，积累了上百集电视剧经验后，初闯电影圈即一鸣惊人，凭借《十二怒汉》斩获柏林电影节金熊奖，一举跻身好莱坞金字塔尖，以平均每年一部电影的惊人产出，持续创造着影史经典：《东方快车谋杀案》《热天午后》《电视台风云》……
关于导演方法论
吕美特成名于大制片厂制开始瓦解、作者论开始流行的时代，在那个年代，像他一样拥有终剪权的导演屈指可数，因此他对这珍贵的权利也十分珍视。不过，尽管他的作品带着强烈的知识分子气息和个人表达，他对推崇导演地位的“作者论”却不以为然。
在吕美特看来，尽管自己掌握着一个镜头是否能过的“生杀大权” ，但并不存在所谓的“吕美特作品” ，因为有太多因素会影响成品，导演“要依赖于上百个不同的人的个人才华、行事癖好、情绪和自尊、政治态度和个人品性” ，更不用说还有制片厂、融资、发行、市场等诸多现实问题。
吕美特的导演方法论也基于这种理解：制作上的限制能激发你“做出更富有想象力的工作” ，而清醒地认识到拍电影需要群策群力，方能让有才华的人发挥出最佳状态。毕竟，聪明人都是有主见和自尊的，若一味强调是无所不能的导演创造了一切，只会让他们抗拒。