琴人|跑题的人生也可以很精彩 《琴人》里的另一种生活方式

琴人|跑题的人生也可以很精彩 《琴人》里的另一种生活方式
本文图片

南方网讯 (采访人员/周存)杨岚 , 一个不走寻常路的少年 , 以斫琴为生、以弹琴自愈的琴人 。 他也是《琴人》这本书的作者 。
作者年少时因叛逆和喜爱音乐而辍学 , 离开了正常的人生轨道 , 从此开启了一种“跑题”的人生 。 在寻找诗意世界的横冲直撞中 , 在生离死别的人生遭遇中 , 古琴成为他生命中不可或缺的一部分 , 他也成长为一名将斫琴、弹琴与生活融为一体的独特琴人 。
在这本自传式非虚构作品中 , 作者以一种内敛又颇具张力的文字 , 将一种质朴的自我教育和一段青春坦然呈现 。
生与死 , 孤独与爱 , 古与今 , 都在作者质朴、内敛 , 又无比真实有力的文字中得到交融和释放 。
如果人生比的是境界 , 那么选择怎样一条路 , 才可以过自己真正想过的人生?
不是谁都有胆量去追逐一个看似虚无缥缈的梦境 , 比如在雪天去深山寻访一位抚琴的世外高人 。
也不是谁都有胆量 , 在雪落时、雾起时、夜深时 , 安静坦然地敞开心扉 , 不美化不妄想 , 将自己看似跑题却始终被理想打磨的生命披露纸上 。
古琴和音乐是这本书的基础 , 那些曾在作者生命中发光发热的亲人、师长、友人 , 才是这部感人至深的非虚构作品的灵魂 。 散落于城市和乡村平凡角落的民间手艺人和琴人 , 与历史传统中细微精妙的古琴之音相互交织 , 向读者敞开了当代琴人的精神世界和诗意生存方式 。
章节试读
习琴·幽忧(节选)

我记得我是怎样开始大量练琴的 。 那是2012年春天 , 一个具体的时刻 , 在一次朋友聚会中 。
我刚搬到杭州郊区一个安静的小区 。 此地和市区隔着一大片田野 , 只有三分之一的房子有人入住 , 其余都是空置的毛坯房 。 我租下其中的一套 , 一半斫琴一半居住 。
朋友们来看我 。 那是个明晃晃的阳春日 , 日光轻溜铺下来 , 结束了持续两个月的冬日苦雨 。 人像发霉的植物一样在太阳下蒸发水汽、软化关节 。
总之是赏心乐事的一天 。
晚上我们吃了川菜 , 那时我还保持家乡的饮食习惯 , 喜欢重油重辣 。 吃完饭我们散步回我的新居 , 灯光较暗 , 屋子里空空荡荡 , 如果说话声音大些都会荡起嗡嗡的回声 。 客厅中间摆了一张沙发 , 斫琴用的老杉木在沙发前码起来当作茶几 , 四周除琴与书外别无长物 。
大约有七八个朋友 , 他们先进屋坐定后 , 我把门带上 , 最后一个进去 。 才走到他们的前方 , 还没坐下 , 看着他们 , 突然有种感觉 , 好像我并不在这里 。 这不是修辞 , 而是生理上的感受 。 我看着他们 , 像看着一个电影里的场景 。 这个场景与我没有物理关联 , 我像个画外人 , 他们只是投射在我面前 , 不仅仅是他们 , 还有所有东西 。
也许这更接近真实 。 想想 , 我们的生活就是在看一场电影 , 所有的感官配合起来创造了那些画面和声音 。
我突然感到心脏咚咚咚地跳 , 肌肉紧张 , 虚汗浃背 。 这么实在的感受 , 反映出的是心里空空洞洞 。 回溯过去 , 这种经验从来没有发生过 。
空和虚无是两回事 。 空能容纳万物 , 而虚无只是飘飞无主的空气 。 我很清楚我感受到的是后者 。
除了心跳之外 , 别的事物都变得很虚无 , 但心跳却很真实 , 虚无感也很真实 。 我刺激一下自己 , 想让我对当下有所反应 , 于是这种感觉更加强烈 。 在当天 , 或者再往前推几天 , 都没有什么线索可以追溯这是如何发生的 。 就突然间 , 一下子整个人从场景当中抽离了出去 , 周围的环境和人都与我无关了 。 我不知道发生了什么 , 我想把心拽回来 , 却找不到心在何处 。