|故乡的树根故乡

读贺敬之的《回延安》中“树梢树枝树根根，亲山亲水有亲人。 ”的时候，我就想起了故乡的树根。

本文图片

故乡在平原，树木不是很多，连个森林都没有。当别人讲自己的故乡有山有水有森林的时候，我总是羞于启齿。
只是，故乡在我的心中分量很重，不能轻易被提起。就好比树根总是埋藏在地下而不显露在外面一样，故乡埋藏在我的心里，生根，生长，并且牢不可破。
鲁迅在写《故乡》的时候曾经写道：“这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。 ”成年之后的周树人回到故乡，没有什么好心绪，也没有对现有的萧索荒僻的小村庄产生什么好感。故乡成了他记忆中的好地方，半夜看社戏的快乐，还有偷罗汉豆的乐趣，不仅让故乡的形象在他的记忆中鲜活了起来，而且在读者心目中鲜活了起来。
鲁迅没有对树根的一种印象，而我对故乡的树根有鲜明的印象。
我们捡干柴烧，不但捡了干树枝，而且捡了干树根。那时候，人们都捡干树枝回家烧，遇到刮大风的时候，人们就往外走。要是夜里刮大风，第二天大清早就有人往村外跑。村外的马路两边都是一人粗的白杨树，干树枝子会在刮风的时候掉落下来，成为天然的好柴，要是这个不捡，那个就捡了。
那时候，我们想模仿大人抽烟，就找了地里干枯的丝瓜藤蔓，点着了抽，嘴里冒出一阵烟。丝瓜藤蔓有很多小孔，可以当成“烟”来抽，只是，这种“烟”是我们儿童世界的烟，成人根本不知道，或者根本看不起。
村外地里有一条整洁的土路，土路两边也是一人粗的白杨树。白杨树两边的土被卖掉了，有一人深的沟，沟里的土松软干燥。我们在上面挖坑，挖“地道” ，逮了甲虫放进去，看甲虫那呆头呆脑的东西从这头进去，却不会从那头出来。弄个蚂蚱塞进去，蚂蚱不但不会从“地道”那头出来，反而会原路折返。
无意间，我们发现了树根。白杨树裸露的树根有胳膊粗细，上面缀满了枝枝杈杈的小根须。只是，人们挖土厉害，致使一些树根裸露在外面，竟然干枯了。
【|故乡的树根】在干枯的树根旁边挖土，居然挖出了几节手指粗的褐色的干树根，上面都有一些竖排的小孔，就像丝瓜藤蔓上面的小孔。

本文图片

大龙喊，烟，能当成烟吸。
我端详一阵，摆出一副见多识广的样子说，像雪茄，能当成雪茄来抽。
我们身上带着火柴，擦着了火柴点干树根，却点不着。为了吸个痛快，我们点着了一堆火，把干树跟放在火旁点燃，擦擦那头的嘴儿，慢慢吸一口，吐出来，居然有了白色的烟雾。虽然嘴里有种树根腐烂的味道，但是和那种抽烟的自在感觉比起来，腐烂的味道又算得了什么呢？就好像第一次喝啤酒一样，喝着有股泔水味儿，但还是硬喝下去，毕竟喝了啤酒就成大人了，和成长为大人的感觉比起来，泔水味儿又算得了什么呢？就是屎味儿也在所不惜。
据说，猫屎咖啡就有种屎味儿，不过还是卖得那么贵，人们照喝不误，喝的还都是有钱人。
抽了树根，嘴里带着怪味，但我们会表演，喷云吐雾，优哉游哉，还要用手点一点燃烧的干树根，算是弹掉“烟灰”了。