|没有荷塘的夏天,已不再是夏天丨周末读诗

河的前方还是河 , 前方还是河 。 逆流或顺流 , 每一段风景都可爱 , 都有不同的面孔 , 我觉得我可以一直走下去 。
然而我不能 , 太阳即将落山 , 改天或可走一整天 。 一整天能走多远 , 还得往返?河所从来的地方很远 , 河所要去的地方很远 , 我只能走其中的一小段 。
河边有三条路:临水散步的小径 , 光洁的自行车道 , 堤岸上的林荫道 , 全都很好 。 我想同时走在每条路上 。
铁路桥上 , 一列红色火车驰过 , 看得见车窗里的乘客 , 有几个也看见了我 。 隆隆、隆隆——火车经过时 , 我是它的一个梦;火车远去 , 消失 , 成了我的一个梦 。
两个约十岁的男孩在河里玩 , 穿白短袖的那个捡起一枚石子 , 酝酿一番 , 丢出去打了个水漂 。 他的同伴没有看 , 我在岸上随他一起 , 目击那石子跳了两下 , 在水面荡开两个涟漪 。 他转身发现我 , 愣了一下 , 随即高举双臂交叉挥舞 , 有点儿惊讶地大声说:“哈啰!”像是怕我听不见 , 像是我们隔得很远 。 是啊 , 我们中间隔着水面 , 那一瞬 , 似乎刚刚穿越很多光年 。
回去仍然经过老石桥 , 走在桥上 , 每一步几乎恢复一个记忆 。 如果走得足够慢 , 沿着钟声 , 也许我就能走回十九世纪 。
《河畔笔记》(三书)
撰文 | 三书
临湖亭的荷花开了
/ /
《临湖亭》
(唐)王维
轻舸迎上客 , 悠悠湖上来 。
当轩对樽酒 , 四面芙蓉开 。
/ /
荷花又开 , 临湖亭仍在否 , 那片湖仍在否?只要还有这首诗 , 一切就都还在 。
想象一个六月的下午 , 天气比现在热些 , 辋川山庄荷花盛开 , 友人荡着小船 , 悠悠从湖上而来 。 摩诘已在亭中备好樽酒 , 翘首以待 。 此时 , 作为读者的你就是上客 , 也可以是诗人 , 或者荷花 , 随你的意 。
这首绝句之美 , 在于意象 , 在于遣词 。 诗体章法虽有惯例 , 然而遣词造句却有仙凡之异 。 “轻舸迎上客” , 第一个词“轻舸” , 欢快的心情已流露出来了 , 不仅诗人心情好 , 客人心情亦好 。 李清照词曰:“只恐双溪舴艋舟 , 载不动、许多愁” , 舟小 , 愁多 , 乃心情沉重之故 。 心情欢快 , 船便轻盈 , 迎来的又是上客 。
第二句“悠悠湖上来” , 望见客人来了 , 叠词“悠悠” , 颇觉闲逸 , 上客仿佛仙人 , 湖上仿佛仙境 。 这个画面使人遐想 , 客人乘船悠然而至 , 和今人开车来访 , 等候者望见时 , 心情会大不同 。 不要说坐船从水上来 , 若友人步行或骑自行车来看你 , 感觉也会很温馨 。
客人已经到亭 。 主客当轩对酌 , 自在圆满 , 无需言语 , “四面芙蓉开” , 就是赞美 , 就是欢喜 。 上客来或不来 , 虽然荷花都在开 , 但此时对饮 , 四面花开则别具情韵 。
日本俳圣诗人松尾芭蕉经常写到花 , 花开花落 , 若有意 , 若无意 , 牵动人的情思 。 比如“但见樱花开 , 令人思往事” , “凉秋九月白荻放 , 一升露水一升花” , 与此诗意味相近的 , 如:“树荫下饮酒 , 弄扇做戏 , 落花纷纷” , 很有妩媚之感 , “四面芙蓉开” , 其境更静 , 更为开阔 。
松尾芭蕉另有一首:“繁花灿开——悲哉 , 我居然无法/打开我的诗集” , 摩诘此时或心有戚戚 , 当轩对樽酒 , 四面芙蓉开 , 更何须置一词哉!诗人为此写诗 , 便是在说那不可说的 , 书写神秘是为了使神秘更其神秘 。
《临湖亭》是辋川别业的一处游止 , 是王维与裴迪闲暇时各赋的一首诗 。 上客许是裴迪 , 许是某位高僧大德亦未可知 , 王维诗咏的是白昼 , 裴迪诗咏的是夜晚:“当轩弥滉漾 , 孤月正裴回 。 谷口猿声发 , 风传入户来 。 ”湖水幽暗 , 孤月徘徊 , 谷口猿声 , 入户风来 , 天黑以后 , 临湖亭忽然幻作另一世界 。