|看呐，声音的风景( 二 ) |铃虫

巫女起舞时摇动的金铃。清晨练习诵经的僧人，排队走过窗下，一声接一声长啸。圣护院实践修验道的徒步者在山中小道吹着法螺。黄昏四点钟，附近寺庙准时敲响的钟声。
还有熟稔的世俗之声，回收旧纸的小卡车，总放着同一支童谣，唱毕道：“关西古纸协会！”深秋，不知何处来的小卡车，吊着红纸灯，卖石子烤红薯，走街串巷，悠长的叫卖声：“石烤红薯——来——”古本祭的几天，就停在知恩寺门前，的确也有人买了书，就去买只红薯吃。初夏，农学部稻田满水，一到夜里，蛙鼓清亮，浑然置身乡野。此地近百年前，的确还是纯粹的乡下，并无今日所见的住宅区。我曾经住在东山脚下，十分清静。只是夏季多蛇虫，壁虎、蜥蜴乱窜。想搬家，但舍不下明净的风雨声、山寺的晚钟，便也住了一年又一年。后来搬家，也是到离寺院晚钟更近的吉田山中。每年春天的傍晚，山里总有人练习吹笛，是为准备夏天的祭典，清正的旋律，一直到夜里。

本文图片

回想自己初来的心情，是在“不同”中努力寻找“相同” ，大概和吉川幸次郎说周作人“太注重日本文化里的中国部分”相似，但毕竟是异乡，渐渐知道去认识“不同” 。而日常读的前辈学者的书，又常与同龄年轻人想法有出入，是为不同之不同，尤须对比参照。反之，日本青年对中国的理解，也有许多错位。譬如某位学者的话就很有代表性：
2013年夏，初次得到访问中国的机会，从媒体反复得知有关中国令人惊叹的经济大飞跃及种种矛盾，打算抱着这样的印象去，但实际踏上这片土地，许多东西都超出了想象。不讲仁义的经济发展的世界、高中时代爱读的英雄豪杰与文人的世界、人民装与自行车的世界，这里任何一条都与现实完全不同。
【|看呐，声音的风景】我北京的家中，整天都能听到窗外的车声。有时从周来京都，夜里在洒满月光的窗前小坐，总是感慨周遭太过静寂。偶尔有乌鸦突然怪叫几声，又安静下去，仿佛梦呓。