|女儿笔下的文坛硬汉萧军 |萧老|王建中|萧军|萧耘

【|女儿笔下的文坛硬汉萧军】4月23日，世界读书日。
79岁的萧耘大姐，忽然快递给我一本出版于12年前的书：《写给父亲爱的记忆——萧军最后的岁月》。
“周家望，读书日，送你本书吧。绝对的好书，这本书以前跟你念叨过，没给过你吧？你抽空好好读读。那时候我写得真好，现在写不出来了。 ”
萧耘寄来的这册由中国书店出版的《萧军最后的岁月》，还是毛边本的。书的扉页上，萧耘用铅笔写着“萧耘自用。 2010.8” ，书的尾页上是萧耘的先生王建中的铅笔笔迹：“仅存毛边本样书，概不外借。请见恕。 ”足见“耘中”二位对此书的重视。

本文图片

重温《萧军最后的岁月》
如此厚赐，我焉能等闲视之？赶紧取出国维兄赠我的“家望所得”四字藏书章，恭恭敬敬地钤在萧大姐的笔迹旁，也算海内孤本，传承有序了。
之所以说到毛边本，是因为它与鲁迅先生颇有渊源，大概率是鲁迅先生从日本留学归国后引进的。毛边本的出版样式，源于欧洲，传到东瀛。据白化文先生考证，中国的毛边本的“始祖” ，是鲁迅、周作人兄弟的《域外小说集》。鲁迅先生对毛边本最为垂青，他曾自诩为“毛边党” 。他生前的多部著作，都是以毛边本面世。而萧军、萧耘父女两代，又先后以出版毛边本的方式，延续着鲁迅先生的文化美学倾向。
所谓毛边本，就是印刷的图书装订后不切光，书页之间只裁地脚（既利于上书架，又利于入刀裁），留着天头和翻口“右牵上连” ，以示这是从未读过的新书。第一位读这本书的人，必定左手握卷，右手执裁纸刀，读完一页，再裁开一页，宁心静气，边读边裁。裁的时候，刀走书边，沙沙作响，裁开后，有趣的照片、绘图和意想不到的故事，纷至沓来，就像孩子们开盲盒一样。

本文图片

毛边书
显然，萧耘这本书，读起来却没有那么轻松，而是异乎寻常的沉重。
可以说，《萧军最后的岁月》是萧耘用文字和照片拍成的纪录片，其中注满了父女亲情，湿漉漉的，热腾腾的，像海底岩石上那涌动不息的温泉。
无处不流淌着汗水、泪水和热血！
三十年前，我到北京市文联工作后不久，就结识了这位被我戏称为“大火球”的萧耘大姐。很快，又认识了她身旁多才多艺、温润儒雅的王建中先生。我在《茂林居里两神仙》一文中，曾详述过我和他们的二十多年的忘年之谊。
萧耘是萧军的二女儿，相貌、体态、性格、气质，皆有乃父风范。她与萧军既有父女之因，又有师友之缘。如果说萧军是鲁迅先生的狂热追随者，那么，萧耘王建中夫妇就是萧老爷子的超级粉丝团。
萧军辞世三十多年来，他们夫妇按照父亲的遗愿，保管着萧军日记，捐赠了他的手稿、收藏和所用过的器物，编辑出版了20卷900多万字的《萧军全集》，为此投入了生命中的绝大部分精力。不管是在茂林居的书山之下，还是在通州美然百度城、顺义裕龙花园五区租住的寓所，乃至在昌平十三陵温馨老年公寓的仙人居，我每次造访，都看到这个“耘中组合” ，戴着蓝布套袖，伏案赶稿子、校书样。见我来了，只当是茶歇时间到了，一杯在手，三人闲坐，几乎所有的话题，都离不开鲁迅先生和萧老爷子。