专栏|王璞：我想和胡续冬聊的事诗歌|专栏|璞爷|北大|气氛|朋友

2021年8月22日，诗人、北京大学外国语学院世界文学所副教授胡续冬在北京去世，终年47岁。下文是诗人、布兰代斯大学副教授王璞写的纪念文章，有关他与胡续冬的回忆，有关诗歌和生活。
2021年8月22日，诗人胡续冬去世，年仅47岁。震惊之余，亲友和众多读者在网络上表达了哀悼之情。
胡续冬和《新京报》的关系深远。 2003年11月11日，《新京报》创立，副刊众人在这一年轻生命身上投下热望，专栏也希望放眼海外，因此诞生了一个名为“首都”的专栏，邀请生活在各个国家首都的作者讲述当地风土人情， “胡续冬”（当时客座巴西利亚大学的胡旭东）正是其中而且是唯一每天出现的作者。他的专栏从“首都”到“桑巴故里” ，后来持续到他回国，以“浮生胡言”为名在《新京报》专栏版中独树一帜。胡续冬笔下的世界，携带着他独特的个人印记，以一种恣意而有趣的风格吸引着无数读者。
世纪之初，京沪穗几家重要大报副刊陆续崛起，朝气蓬勃，胡续冬不管是给我们写稿还是提供采访上的帮助，都极为热忱，是我们十分信赖的朋友，他也和很多《新京报》媒体人之间也有着深刻的友情。我们伤怀这位挚友的离去，也追忆他留给我们脑海中的过去。
【专栏|王璞：我想和胡续冬聊的事】此篇纪念文出自诗人、布兰代斯大学副教授王璞，写了他想和胡续冬聊的一些事：有关两人的回忆，有关诗歌和生活。在简介中王璞说，自己是“胡续冬的后辈和友人，在北大习诗时深受胡续冬影响” 。
一切的媒介：“活出了一种气氛”
我想先谢谢他那次来看我。那是我们最后一次见面， 2016年的盛夏，我回国和朋友们在北大周边小馆子聚餐。我状态不好，很想得到兄长辈的安慰，但又知道他晚上要照顾女儿入睡，而且早已告别了撸串喝酒的生活。他还真的抽空出来了。一落座，便是一长串又痛快又酸爽又有“现实针对性”的吐槽加玩笑，如水银泻地，若野马脱缰，多么典型的胡子！桌上的气氛、乃至整个北大的气氛为之一变。我没有跟他说北美“青椒”的悲催日子和个人生活的溃散（而这些他一定已经猜到），只是接着他的话茬，笑出满脸的鱼尾纹，就仿佛自己又变回了那个跟着他玩儿的本科生。他坐了一会儿，要回家去哄娃了，我们临别还拍了照，那照片如今仍隐匿在已经换掉的手机中……而胡续冬自己的样子，正如很多友人所说，虽已年近中年，但没有多大改变。
我于是想再次提起我记忆中他最初的身影：1999年底，一场诗歌朗诵+民谣音乐会，在北大的文史楼或化学楼。许秋汉和杨一的弹唱之后，胡续冬朗诵“斗地主”的诗篇，大约是因为停电而不是为了效果，烛光中，我和我的同班同学只看到一个瘦影子。彼时，成府胡同还没有拆迁， “四环”还没有修完，互联网还没有泡沫化， “北大在线”还没有横空出世，巴西还有点远……我真幸运，比较完整地亲历了胡续冬传奇的博士时代。就在那个时期，胡续冬帮助我把“语言的碎片”变为铅字，送我到诗人孙文波家去做家教，在洪子诚老师的课上指出我的问题，更把我引荐给那么多人，还发来他未刊的论文供我参考……我可曾认真说过谢谢？只记得胡续冬标志性的笑，温柔又戏谑。其中种种，我也写到了一篇关于世纪之初北大诗歌的回忆文章（《为什么这样说起未名湖》）中，现在只能失悔还有太多遗漏。那篇文章初成之时，胡续冬曾和我有过一些邮件交流。他有点惊讶我还记得过往的诸般细节。但我怎么可能遗忘？他还说：“你们那一批人的聚合是无比难得的机遇……”但在相当程度上，如果没有胡子，校园新诗人的群落可能压根就不会出现。胡续冬是一切的媒介，他不仅活跃了气氛，而且“活出了一种气氛” ，越来越多的人，发现自己身在其中。