郭刚堂|《失孤》原型郭刚堂：我的“小六”回来了( 八 )

以后怎么规划自己的生活？
“等他们（儿子）都有了老婆孩子之后，给他们看孩子呗。”郭刚堂哈哈大笑。

文章插图

“有人愿意看我的故事吗？”
寻子24年的故事，郭刚堂三天三夜也讲不完。
他的白头发更多了，一笑眼睛都是褶皱，会被年轻的孩子称为“郭叔”。但是，不知是不是儿子小六回来的缘故，压在心底大石头终于被踢走了，他的心态反而更年轻。
他也有很多未完成的心愿，比如，写一本书，把自己的经历、家族的事情放到时代背景里去记录。
从哪开始呢？1997年是个过不去的坎儿。
1997年，香港回归，大街小巷是《东方之珠》的旋律，“小河弯弯向东流，流到香江去看一看……”是《相亲相爱》的旋律，“我喜欢一回家就有暖洋洋的灯光在等待，我喜欢一起床就看到大家微笑的脸庞……”
而1997年的郭刚堂，是聊城李太屯村一个意气风发的青年。年轻、敢拼、能闯，他置办了一辆拖拉机跑运输，与相亲认识的妻子已结婚三年，儿子小六两岁多。他爱唱歌，经常哼着小曲儿进出家门，婚后最有成就感的时刻，就是把跑运输挣来的工资一笔笔交给妻子。
他脑袋灵活，爱琢磨，很快有了五万块的存款，就盘算着在徒骇河附近办一个大型溜冰场——那是很多70、80年代生人挥洒青春激情的地方。水泥地圈起来，五彩斑斓的小灯泡亮起来，震耳欲聋的音乐响起来，绝了！他这样设想着，花了三千多元找人做了效果图，开始跑手续。

文章插图

（晨练中的郭刚堂向猛犸新闻采访人员介绍徒骇河）

文章插图

（徒骇河对郭刚堂意义重大）
幸福的小日子刚刚开始，但是，一切在1997年9月21日下午6时戛然而止，小六被一个颇有姿色的女人拐走了。
记不清哪一年，他到河南寻亲，饿了，随便在一家面馆要了碗烩面。饭馆陈设简陋，油乎乎的桌子，一条粗板凳，桌上摊着一份报纸。等面上来的间隙，他展开报纸看，读到一篇独臂人的文章。故事是说，有一个独臂人去一位大姐家里乞讨，大姐让他帮忙把照壁前的一块石头搬到午后，他看看自己缺失的右臂，觉得大姐在歧视他。
大姐把自己的右臂放在身后，用左手托起石头搬运了石头。又给他端来一碗水，拿来毛巾擦擦汗，并且给他十块钱。谁知独臂人喝了水、擦了汗，拒绝收钱。
若干年后，独臂人发迹了，又来到大姐家表示感谢，这次轮到大姐拒绝了，称自己不需要帮忙，让他去帮助真正需要帮助的人。
看了这个故事，郭刚堂突然觉得很受触动——独臂人的胳膊没了，我是孩子丢了，但是我有爱人啊，我能跟别人絮叨难过，她一个女人家怎么办？想到这里，他一路疾驰回家，跟爱人交心畅谈。
“所有的遇见的都是注定的，而且所有的遇见也都是应该的，关键是怎么看待所有的遇见。”带着这样的感悟，他决定把自己的经历写下来。
郭刚堂享受笔与纸张摩擦共振的声音，听起来很有感觉，所以书稿全是手写。一开始，他用第一人称写了三万多字，写不下去了，因为控制不住情绪，眼泪“啪啪啪”往纸上掉。
放了两三天，他又换成第三人称去写，大约写了七八万字又写不下去了，觉得内心还是过不了这个坎，又搁置到那了。太多的场景，让他难受到写不下去。
写作走入困境，郭刚堂就翻看对自己影响深远的小说《平凡的世界》，看路遥先生如何书写小人物的命运。还有人给他推荐余华先生的《活着》。这两本书，让他从中读到了苦难中向上的力量，备受鼓舞——能不能让那些还在情绪化里的人，遭受意外和不幸的那些人，从我的文字里找到一点点对自己有益的东西？