采薇图！故宫推出历代人物画展“林下风雅”，一起感受隐士的真性灵中国人|尼山|联合国教科文组织

古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。”如果说道家思想决定了中国山水画的宇宙观和审美理想，《庄子》中的这段话则是理解中国隐士文化的一把秘钥，避世高隐的“人”与循环往复的“自然”互为参透，遂有中国画史上最为独特的“高士图”。
故宫博物院继“庙堂仪范”之后，再度推出历代人物画展“林下风雅”，似与秩序森严的庙堂文化遥遥相对，映衬出文人士子“去蔽存真”的天道观，和逍遥放达的真实心性。

文章插图
（南宋）李唐《采薇图》卷(局部）

文章插图
（元）王振鹏《伯牙鼓琴图》卷(局部）

文章插图
（北宋）赵佶（传）《听琴图》轴(局部）

文章插图
（清）石涛《人物故事图》卷(局部）
清代石涛的《人物故事图》，可以说是对华夏上古文化的朦胧追忆。画卷从《庄子·让王》中的故事起笔，舜以天下让其友石户之农，这位隐于农者的高人认为虞舜的德性还未达至境，借口说“余葆力之士也”，于是携妻带子遁入海岛，终身不返。
图中人物，石涛皆以细笔白描勾写，人物面相奇崛高古，且布局尤见心思。岩窟丘壑墨气淋漓，树石背景苍郁恣肆，无不衬托出隐士们兀傲不群的个性。郑板桥称石涛画“离奇苍古，而又能细秀妥帖”，于这组人物图中可见一斑。石涛，原系明朝宗室，家破后浪迹四方，剃度为僧，既怀黍离之忧，又有不甘岑寂之心。其画无所师承，自成一格。
画《人物故事图》时，不知是家国之痛勾起了石涛对上古逸民的追慕，还是性格中的清高自许让石涛选择了画中题材。同为明室后裔，同样剃度出家，八大山人画的怪鸟、枯枝与残叶，永远有一种愤怒和孤傲的悲剧意识，而石涛则像是将内心的矛盾，将一腔心事都化解在了自然当中，用笔潜气内敛，在奇肆与静穆之间，找到了一条更靠近本体绘画的道路。
如果说石涛在画《人物故事图》卷时，对天道的领会或许还不无懵懂，回看南宋李唐的《采薇图》，则有意无意间，泄露了商周之交被雪藏的历史奥秘，也就是王国维曾经点出的“中国政治与文化之变革，莫剧于殷、周之际”。
画作以“首阳高隐”为题，描述的是武王伐纣灭商后，伯夷、叔齐耻食周粟，避居首阳山采薇充饥，最终饿死。“饥食首阳薇，渴饮易水流”“相顾无相识，长歌怀采薇”……后世一代代士子写下许多诗文来歌咏伯夷、叔齐，尤其在锐意仕进与退身宦海之间思量不定、反复挣扎之际。他们可能都没有意识到，“首阳高隐”并不能简化为忠贞守节或隐逸精神的象征，而是古人对自由和尊严的本能捍卫。
由此再来观照李唐的《采薇图》，背景中的山水浑浑莽莽，烟云变灭，层峦叠嶂之间颇有一种奇绝峻拔的气势。二人在林泉间席地对弈，虽粗服草履而面目清癯，神态尤其淡定自若，好像完全忘了山野的险恶。李唐是北宋画院继郭熙以后的主要画家，北宋亡后流落至杭州。建炎之际为画院待诏，受宋高宗爱重，赐以金带。其时宗室南渡，和战之议日喧于朝，画作取材这样的人物故事，自有一番讽喻、箴规的意味。从笔墨脉络上看，李唐远师李思训，而又属于范宽一派，落笔雄伟老硬，喜欢画饱经风蚀、灌木丛生于绝顶的绝岩峻岭和阴郁的峡谷。《采薇图》右下角立有一老一少两位山民，远远注视着伯夷、叔齐，仿佛作者的化身，眼神中流露出无限的钦敬与忧戚。