诗人&散文中的诗性元素( 二 ) 郎园|园区|首创郎园|冰淇淋|郎

这里有足够的美感。
《水印》是布罗茨基单独成书的长篇散文，是他献给威尼斯的赞歌。那座水城威尼斯是他的精神伊甸园，是他连续17个冬天都要相见的情人，死后也要在威尼斯的怀抱中安眠。
在他看来，“这座城市通过与水的相濡以沫，改进了时间的外貌，美化了未来。……眼泪就是对此的证明。因为我们离去，而美却停留。因为，当美是永恒的现在的时候，我们却走向未来。眼泪是一个企图，它要逗留，要落在后面，以便与这座城市融合在一起。可这却与规则相冲突。眼泪是一种倒退，是一种未来对过去的悼念。要不然它就是从渺小中减去伟大的结果：将美从人的身上减去。同样的结果对爱情也适用，因为我们的爱情，也大于我们自己。”
这里有哲理的闪光。
从上面的例子里，我们能看到布罗茨基散文的特点之一：有美学品位，有哲理深度，它们是融合统一的。这来自他的诗歌对散文的促进。他用我们能够理解的语言说：“诗歌促进了散文对形而上的渴望，正是这种形而上将一部艺术作品与单纯的美文区分了开来。”
提醒一下，你在别人的诗歌里有没有读到美学品位，有没有读到哲理深度？如果没有读过，可以换一些诗人来读，等到有了完好的诗歌修养，再用于散文写作。同样也要问一问，你在自己的诗歌里有没有追求美学品位、哲理深度？如果没有，请你再写一段时间诗歌，不着急转向散文。
布罗茨基散文的另一个特点，是他独特的叙述调子，同样来自诗歌的滋养。“一个散文作家从诗歌中学到什么？依赖一个词在上下文中的特殊重力；专注的思考；对不言而喻的东西的省略；兴奋心情下潜存的危险。”他说，散文中的好风格，从来都是诗歌语汇之精确、速度和密度的人质。
在《一个和其他地方一样好的地方》里，他的排比句式和形象对比相互叠加，产生出一种很有压迫感的节奏：“其结果与其说是一份大杂烩，不如说是一幅合成影像：如果你是一位画家，这便是一棵绿树；如果你是唐璜，这便是一位女士；如果你是一位暴君，这便是一份牺牲；如果你是一位游客，这便是一座城市。”
在《致贺拉斯书》里，他的散文像诗的语言一样流动起来：“对于他而言，一副躯体，尤其是一个姑娘的躯体，可以成为，不，曾经是一块石头，一条河流，一只鸟，一棵树，一个响声，一颗星星。你猜一猜，这是为什么？是因为，比如说，一个披散着长发奔跑的姑娘，其侧影就像一条河流？或者，躺在卧榻上入睡的她就像一块石头？或者，她伸开双手，就像一棵树或一只鸟？或者，她消失在人们的视野里，从理论上说便是无处不在，就像一个响声？她或明或暗，或远或近，就像一颗星星？”
现在还要提醒你注意，在你写诗的时候，你的描述离不开主观的感受，离不开抒情的独白，而你在写散文时，这些不能忽略，不能知难而退，要多加练习，化为自己的血肉，越丰满越好。
如果你找不到布罗茨基的作品读，我建议先读徐志摩，他写散文也写诗歌，他的散文和诗歌一样好，他的散文要和他的诗歌一起读，他给你的收获也不会少。
特邀编辑：董学仁
【诗人&散文中的诗性元素】来源：中国青年报客户端