病房|这个世界根本不在乎你北辰|病房|艾琳|奇迹|理查德·

文|李北辰
世界不属于任何一个人，任何一个人也不属于任何一个人。

文章图片

物理学家理查德·费曼先生的妻子艾琳死了。
结婚前，艾琳的颈部就出现了一个肿块，被诊断是淋巴腺结核，这种病在当时是绝症，最多还能活五年。在父母的极力反对下，费曼还是和艾琳结了婚，这让费曼和父母冷战了二十多年。
知道死亡即将来临，艾琳和费曼打算生个孩子，为爱情留下结晶。第二个月，艾琳没有来月经，两人欣喜之际，艾琳的身体急速恶化，不久后就死了。艾琳没有来月经，不是因为怀孕，而是身体机能严重退化导致的。

文章图片

艾琳是在晚上死的，值班护士走进病房，确认艾琳已经死亡，随即拿起钟表，记录下死亡时间：21点21分。然后走出病房。
费曼静静地坐了一会儿，最后一次吻了艾琳。他很诧异，艾琳的头发还是原来的味道。
他在自传里说道：“我一定对自己采取了什么心理干预，我一滴眼泪也没掉。大约一个月后，我经过一家商店的橱窗，看到了一件漂亮的连衣裙，我想，艾琳一定会喜欢的，突然之间，泪流满面。 ”

文章图片

费曼吻完艾琳，走出病房，收拾行囊，安排火葬，返回病房。
这时费曼突然发现，艾琳床头的钟停了，停在了21点21分，她刚才离世的时间。
换作任何一个感情用事的人，都会把这一切归因于某种奇迹，他一定会告诉所有人：根据狭义相对论，如果说空间与时间是作为一个整体存在，那么在艾琳所在的空间，时间为她的死而静止。

文章图片

但他是费曼先生。
他没有将这件事告诉任何一个人，只是在多年后的回忆录里淡淡地写道：我知道那个钟的质量不太好，修过好几次，当时护士一定是拿起它看艾琳的死亡时间，导致它停摆，没有什么特别的原因。
即便是在生命中的至暗时刻，即便是在最值得被感性加持的时刻，即便是面对如此令人心碎的巧合，费曼也拒绝相信自己是“特殊的一个” 。
这种苦痛中的风度，展现了物理学家的尊严和态度，那就是这个世界和自己都并不特殊。
与费曼相反，大多数人活在自己编织的故事里，故事的主角永远是自己。他们在没有原因的地方寻找原因，在没有意义的地方寻找意义，在没有奇迹的世界相信奇迹。
但真实世界不是故事，真实世界没有主角。世界不属于任何一个人，任何一个人也不属于任何一个人。
命运偶尔会和你开个玩笑，让你哭或让你笑，但你要知道，命运这玩意，它不会特别针对你，也不会特别恩惠你。
因为归根结底，这个世界根本不在乎你。
【病房|这个世界根本不在乎你】作者：李北辰，独立撰稿人。同名微信公号：李北辰