人间世|中年好友林语堂
原创 水姐 秦朔朋友圈
文章图片
文章图片
· 这是第4018篇原创首发文章 字数 4k+ ·
· 水姐 | 文 关注秦朔朋友圈 ID:qspyq2015 ·
从去年11月开始写苏东坡 , 很多读者就让我推荐相关书单 , 看了那么多 , 写了那么多 , 我还是觉得这四本最可爱——
林语堂:《苏东坡传》;
张炜:《斑斓志》;
衣若芬:《陪你去看苏东坡》;
比尔·波特:《一念桃花源》 。
我自己读的第一本是林语堂的《苏东坡传》 。 我觉得 , 不仅苏东坡是中年好友 , 林语堂本身也是中年好友 。
文章图片
名人写名人 , 总是会把自己的所见所闻所想所悟所融等等都投射到被写者身上 。
你们知道吗?以前中文的词汇里是没有“幽默”一词的 。 1924年5月至6月间 , 是林语堂首次将英文里的Humor音译成“幽默” , 然后写了很多篇文章 , 把这个概念不断阐释、加固、加深的 , 比如《征译散文并提倡“幽默”》《幽默杂话》《论幽默》等等 。
所以 , 幽默到底是什么呢?
在他那里 , 是宽容、同情、超脱 , 是人生彻悟之后的会心一笑;是消解人生苦痛的方法;是一种从容不迫的达观态度;是人类心灵舒展的花朵 , 是心灵的放纵或放纵的心灵 。
他用幽默的人生观来解读苏东坡 。 那个旷达、快活的苏东坡 , 我相信有一部分也是林语堂修饰起来的 , 因为寄托和折射了自己的理想人生境界和精神世界 。
幽默本身 , 就是中年良药 。 苏东坡和林语堂可能都会认为 , 一时的得失 , 都不是什么大事 , 生活无时不能快活 。
1947年 , 他52岁的时候 , 写了《苏东坡传》 , 实际上 , 他花了一二十年研究才写下的 , 是他本人最珍爱的作品 。 某种程度上来说 , 从他29岁提出“幽默”之后 , 苏东坡就是他这个概念的最好的承载者 。
苏东坡在他笔下是个彭于晏一样的大帅哥 , 是个快活的天才(《苏东坡传》英文名是The Gay Genius) 。 实际上 , 在幽默人生观的滤镜之下 , 苏东坡更加浪漫和快乐——
在海南儋州 , 他饿到没有东西吃 , 就用阳光止饿法;没有纸笔 , 就在岩石上画画;没有好墨就自己制作 , 还差点把房子都烧了 , 没事啊 , 自己动手做事情很快乐啊 。 在林语堂的笔下 , 苏东坡比陶渊明更为潇洒幽默 , 他永远怀有赤子之心 , 怎么都能重新开始 , 好好活下去 , 仿佛像一阵清风度过了一生 。
文章图片
林语堂跟苏东坡像在哪里呢?
他们青年时期 , 笔锋都是犀利讽刺的 , 但到了中年以后 , 就变得理性中和、甚至幽默诙谐了 。
正如林语堂所评价的 , 苏东坡虽然饱经忧患拂逆 , 从礼部尚书一路被贬至海南儋州做三年不发俸禄的“琼州别驾” , 但他的人性愈发趋于温和厚道 , 而不是变得尖酸刻薄 。
实际上 , 在被贬黄州时 , 在地里的劳作和自己做饭 , 就让苏东坡彻底变了 。 他的紧张和愤怒突然消失了 , 他的行文风格也从讽刺尖锐变得平和理性 , 他甚至开始自黑自嘲了 。
林语堂也是啊 , 青壮年时期 , 他和周家兄弟(鲁迅、周作人)都是《语丝》上的主要写手 , 文笔犀利 , 是个热血青年 。 1925年 , 他的血气方刚和捍泼放恣得到了淋漓尽致的发挥 , 那时的他不仅参加游行队伍 , 还拿起石块、竹竿和警察搏斗 。
- 秦娥#世间五味俱全,可我只想要你一个人给的甜
- 中国美术!广州美术学院战“疫”作品即将亮相迪拜世博会
- 梁炎东!3部强逻辑悬疑小说,人间修罗案神乎其神,谁能戳破鬼怪谣言?
- 网络|【爱伦“混”世心语】面对八风的历练
- 青花瓷|人间至美青花瓷!元青花为何如此珍贵?
- 画种!难以逾越的极限素描,燃爆你的视觉神经——达斯卡尼奥的黑白世界
- 春花秋月@随笔:人间自有美意
- 服饰!汉服究竟有多美!这群年轻人用11年复原200套汉服惊艳世界
- 路遥@《平凡的世界》孙少安为何不娶田润叶?知道原因后我沉默了
- 纳兰容若&与原配携手52年,80岁另娶女演员,去世前留遗嘱:与原配合葬大海