人间世|中年好友林语堂( 二 ) 生活|人间世|好友|文章|鲁迅

大家都知道鲁迅的《为了忘却的记念》，其实三一八惨案之后，第一个写的人是林语堂，即他的《悼刘和珍杨德群女士》。那时候的他，浮躁凌厉、勇猛无畏。
但到了不惑的年纪前后，他忽然变成了一个提倡幽默闲适、崇尚性灵的人。当时他主编的杂志《人间世》《宇宙风》，就体现了这种转变。
为什么变了？苏东坡是遭遇了生死劫和“文字狱” 。其实林语堂也差不多，他上了被军阀通缉的名单。不过林语堂并没有什么太大的真实挫折，他只是觉得现实过于黑暗，也不是他能改变的。另一方面，林语堂的经济状况太好了，他真的太有资格幽默闲适、修身养性了。
怎么说呢？靠文字吃饭，他太能赚了。
《人间世》每月报酬500元，《宇宙风》不下一千元，由于他中英文全会，通常一稿两投，互不干涉，所以写一篇文章，赚两份钱。以上种种累加，据说他每月可以收入4万，年收入50万。要知道那时候，普通工人每月8～10元左右，编辑大概80～100元。这样的收入，简直是富豪级别的作家。据说鲁迅大概只有700元每月。
张爱玲在《私语》里写年少的她对未来的理想生活的憧憬：“……在前进的一方面，我有海阔天空的计划，中学毕业后到英国去读大学，有一个时期我想学画卡通影片，尽量把中国画的作风介绍到美国去，我要比林语堂还出风头，我要穿最别致的衣服，周游世界，在上海有自己的房子，过一种干脆利落的生活。 ”
林语堂这么赚，自然搬进了上海的花园洋房，忆定盘路43号。有个专门的书房叫“有不为斋” ，有专门的梁启超题词叫“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章” 。
第二点，苏东坡和林语堂，他们都是儒释道的融合者。
按照林语堂的说法，苏东坡喜欢瑜伽（存争议）、养生、练道家式的养生诀；爱家爱做饭爱百姓能抗洪抗疫爱发明创造积极入世；也爱佛学，还和王朝云一起修佛；但他能放得下官瘾，放得下神仙瘾，放得下极乐世界，他是真的洒脱，只用上儒释道的最利人心的部分。
而林语堂呢？他是道家信徒，平常不喜欢参加社会活动，就喜欢看书习文，冥思遐想。追求禅境，希望内心宁静、平和、稳定，还用儒家积极入世和西方现代文化补充道家不足。有意思吧！儒释道之外多了现代化精神！现代化精神，大概就是更好地、自由独立地做个人。所以他认为， “一个人不必逃避人类社会和人生，也能保存原有快乐本性。 ”“城中隐士实是最伟大的隐士” 。
儒释道结合现代性，更容易让隐居求志变得可能？我发现，这个话题也挺有意思的。

文章图片

再说第三点，苏东坡爱美食，林语堂也是。
林语堂说， “我生来便是一个伊壁鸠鲁派的信徒（享乐主义者），吃好味道的东西最能给我无上的快乐。 ”在他的花园洋房里，自备厨师，但家里人个个都是美食家，最神奇的是他夫人廖翠凤和三女儿林相如还是国际知名美食家，她们编写的《中国烹饪秘诀》，获得1960年法兰克福德国烹饪协会奖状。 1969年，廖翠凤与林相如在美国又出版了一本《中国食谱》，影响也非常大。
据说，林语堂胃口极好，说自己除了橡皮外能够消化一切东西。他还经常在晚上睡觉前进餐，否则就睡不着觉，有时一次吃5个鸡蛋，还加上饼干。最可恨的是，就这样还不发胖！
他说中国人是地球上唯一一种无所不吃的动物，这是国民性的骄傲。他在《生活的艺术》中说，在对待美食上，中国人和法国人最相近。对饮食的细密和艺术化，标志着人的思维和心性的细致和艺术化。