杨志军|书博会谈｜杨志军：作家就是一个穿珠子的人( 二 ) |齐鲁壹点|马离农|现实主义|杨

杨志军：一是城乡差别缩小的趋势正在改变农民的现状，城乡生活在一个人身上的兼容成了普遍现象，城里有住处，老家有宅基地的人已不在少数。二是进城生活的相对容易和“户口”约束人身自由的相对减弱，增加了农民融入城市生活的机会和信心，传统意义上为了进城的义无反顾、破釜沉舟的悲壮，渐渐失去了依据。三是城市工人必须是城里人的传统模式早已经打破，许多大型企业现在都是以农村青年为骨干，如此一来他们就成了拥有技术能力的产业工人，而不再是“农民工” 。四是城里人和农民之间在技术、能力、学识、资历、业绩上的差别正在缩小，甚至后者已然超越了前者,他们跟其他人一样应该是“有工作的人” ，而不是“农民”加“工人”的混合体。五是从小说本身出发，人物各个不同的命运都意味着他们对“农民工”的告别，常发财死了，马离农归乡，罩子悔罪而亡，其他人也都生活在奋斗得来的另一个层面上，原始而粗朴的仅靠出卖力气得以支撑的农民工生活正在消退，就算第二代农民工依然会经历父辈们的艰难坎坷，但已不是简单的重复……还有就是作者自己的愿望：满心希望所有进城的农民都不再是“农民工” ，而是“城里人”的一份子；满心希望中国辽阔的乡村不再是农民决意突围进城的贫困之地；满心希望他们生活充裕、精神丰满、前途美好，因为正如您说“农民工是城市建设不可缺少的主力军” ， “农民工”的前途就是中国的前途。
理想主义的反面
并不是现实主义
齐鲁晚报·齐鲁壹点：小说中“常发财”这个角色，您用墨最多，每章节前的抒情诗《我是一棵树》对应着这个人物的命运走向，为什么给他安排了一个悲剧性的结尾？
杨志军：埋葬是为了永久的思念。他是一个几近完美的人，而悲剧的美学意义就在于：美好事物在毁灭之后，活人对他的纪念、留恋、传颂、模仿。他要是活着，无非也就是个房地产大亨的丈夫。他用死亡带给了读者一个巨大的遗憾，我们填补遗憾的方法，就是感觉他的存在。永远活着的理由其实很简单，那就是对付出的认同，付出多少人们就能记住多少，付出生命，人们就会记住你曾经生龙活虎过的生命。常发财是我对“人”的标杆式塑造，让他用死亡唤醒人们在精神道德上的迷失，是一个道德启蒙主义者的必由之路，真正的精神导师都是肉体的牺牲者。

本文图片

齐鲁晚报·齐鲁壹点：小说中的翠莲、马离农，虽然已经是事实上的城里人，但最终又回到了乡村，种苹果、养兰花。这是您心目中农民工最理想的归宿吗？
杨志军：不，不论是离开乡村，还是回归乡村，都不是。最理想的归宿应该是自由和幸福。没有经济条件，就谈不上自由，或者说贫困是自由的牢笼。但自由并不是目的，目的是幸福，一个人的最佳状态应该是：自由着也幸福着。苹果和兰花都是象征，前者象征物质，后者象征精神。所谓精神就是毫无实用价值却珍贵无比，它决定了一个人的境界，而境界决定档次。也就是说一个人的金钱地位、官职级别并不重要，重要的是你有没有诱人的香气，香气决定你的存在：在你全然没用的时候别人还在追随你，在你死了以后，别人还在仰慕你，这是人生最大的成功，比如常发财，他就是一株兰花，还有马离农。马离农帮了很多人的忙，他对自己的完善便是：想办法强大起来，再去影响别人和改造环境，他的人格精神其实比常发财更理想。当然最理想的还是罩子，他像许多人一样生活在罪错之中，却没有被罪错蒙住眼睛，他最终选择了忏悔和以命赎罪，表达了一个永恒的文学命题：光亮的生命一定是不断矫正自己的生命。