科幻小说|康妮·威利斯:我35年前在《末日之书》里预言的一些事已经发生( 四 )


你可以用科幻小说做很多事。你可以写冒险故事,喜剧片,悲剧和奇怪的实验故事,在这些故事中,你不确定发生了什么,现实是什么——或者是否有现实这种东西。在我想写的故事中,我从来没有写过比科幻故事更好的故事。
不幸的是,传染病是我们的历史的重要组成部分
新京报:《末日之书》中,牛津大学历史系学生绮芙琳由于跳跃网络的一次意外传输错误,在黑死病开始蔓延的1348年,被送回了英格兰的一个小镇。在这个有关于传染病的故事中,你最想告诉我们什么?事实上,在经历了新冠疫情之后,人们经常将它和黑死病放在一起谈论,甚至会有一种感同身受的恐惧和担忧。
康妮·威利斯:《末日之书》确实关于黑死病(和其他流行病),但它的核心内容其实是当人们发现自己处于不是由自己创造且无法掌控的情况下会发生什么。
这种情况下,人们会受到真正的考验,他们要么表现得非常自私,要么会发现自己隐藏的优点,并且欣然接受挑战。《末日之书》中的每个人,从绮芙琳到洛克神父,再到丹沃斯先生和科林,都受到了极大的考验。这个故事也关乎信仰,洛克神父相信绮芙琳是一个天使,他很可能是对的。绮芙琳相信丹沃斯先生永远不会把她留在过去让她独自死去,即使我们不知道他能够如何救她,她也不知道。
科幻小说|康妮·威利斯:我35年前在《末日之书》里预言的一些事已经发生
文章插图
电影《黑死病》(2010)剧照。
新京报:新冠疫情给你的生活和创作带来了什么影响?在科幻小说中,一些人总是将瘟疫和外星人(或者疯狂的科学家)进行的某种实验联系在一起,但在现实生活中,传染病总是更加令人不知所措。
【 科幻小说|康妮·威利斯:我35年前在《末日之书》里预言的一些事已经发生】康妮·威利斯:哦,我多么希望有任何简单的方法来摆脱新冠疫情,并有人为此负责——如果我们能将其归咎于外星人或彗星尘埃或疯狂的科学家或其他什么,事情就简单多了。
不幸的是,传染病总是伴随着我们——它们是我们的历史的重要组成部分——第二次世界大战中人们疯狂地试图开发青霉素等抗生素,但传染病在我们的未来可能会变得更糟,因为全球变暖,使得传染病蔓延至世界各地——特别是那些它们从未去过的地方。我的信念是科学,它正在帮助我们找到摆脱这场大流行的方法,我希望它也能帮助我们应对未来可能发生的大流行。
新京报:作为牛津时间旅行系列的第二部和第三部作品,《灯火管制》和《警报解除》中的故事都与第二次世界大战有关,时间线也有一定的相关性。关于战争,你想告诉读者什么?
康妮·威利斯:战争如同传染病的暴发——它们以正常时期所没有的方式挑战和改变人们——这有点像高压锅。从士兵的角度来看,有很多关于战争的书,有关于战争、战略和统帅。但我想从陷入战争的人们的角度来谈论战争,人们无法控制正在发生的事情(就像黑死病一样),但他们的生活受到战争的巨大影响。第二次世界大战期间,有太多的发生在平民之中的爆炸和暴行,这是一场普通人遭受了可怕影响的战争。我想讲述他们的故事,展示他们在可怕的事情面前是多么勇敢、有创造力和善良。
我的一天从起床喂猫开始
新京报:你已经获得了11个雨果奖,11个轨迹奖(Locus Poll),和8个星云奖。赢得如此多的奖项对你的生活有一些改变吗?
康妮·威利斯:奖项是可爱的,我为我获得过的每一个奖项感到骄傲,但事实就是它们并不会真正改变你的生活。
它们当然不会让写作变得更容易——反而有时它们会让写作变得更难,因为你需要努力完成能够获奖的作品,而且,这会让你变得更加忙碌,不得不进行更多地外出和旅行,所以留给你写作的时间会更少。