采访人员 | 实习采访人员 张洁 采访人员 潘文捷
编辑 | 黄月 潘文捷
1
“重庆网红景点弹子石老街每天都有旅游车 ， 我听到旅游车里面介绍说 ， 这是虹影《饥饿的女儿》写的地方 。 ”虹影说 ， 当她将重庆作为文学书写的对象时 ， 反过来 ， 文学作品也成为了重庆这座城市的代言 。 在日前举行的《月光武士》新书分享活动中 ， 作家虹影、北京大学教授戴锦华、北京师范大学文学院教授张莉围绕着虹影书写的重庆、女性写作背后对中国历史的反思等话题展开了探讨 。

本文图片

《月光武士》
[英] 虹影 著
花城出版社2021-7-1
《月光武士》讲述了成长于重庆的少年窦小明与遭受丈夫家暴的少妇秦佳惠之间一场未竟的救赎 。 虽然沿用了姐弟恋、救赎、家暴等惯用的叙事元素 ， 但虹影小说中灼烧人的情感表达 ， 与当下过度理性的现代社会之间构成了无形的拉锯 ， 张莉认为 ， 这正是其作品迷人之处 。 “我想通过窦小明这个少年的成长来表现一种情感——这种情感是在我们当下很少能保持的 ， 它是一种让你会燃烧起来 ， 也会把你烧毁 ， 但是也可以拯救你的一种情感 。 ”虹影在活动上这样解释自己的创作初衷 。
01 为旧日重庆立传
原乡书写一直是作家创作的重要主题 ， 虹影说：“每个作者都有她的文学地图 ， 就像莫言写高密一样 ， 我一到了重庆 ， 听见乡音 ， 所有的故事便无法抵挡 。 ”《月光武士》的写作是在疫情期间 ， 当时虹影被困在英国 ， 重庆暂时成为了她无法抵达之地 。 也正是在受困异乡的背景下 ， 有关原乡的记忆变得更加深刻 。
在对谈中 ， 虹影不断提起她童年记忆中那个充满江湖气的重庆 ， 似乎与当下作为旅游城市的重庆无法对应 。 她说：“（我写的重庆与当下的重庆）不一样 。 现在的重庆有无数的桥 ， 还有最多的防空洞 ， 这些防空洞成为富人藏酒的酒窖 ， 这不是我熟悉的重庆 。 ”她书写的重庆是一种在时间和空间概念上不复存在、但在精神层面长存的重庆 ， 用她的话来说即是 ， “我书写的是重庆人内心的重庆 。 ”
张莉也谈到 ， 重庆是虹影认识世界的方式 ， 而透过重庆这座城市 ， 作家要阐述的是人的欲望和人的生命的能量 。 张莉用“蛮荒的”“原始的”“有生命力的”来形容虹影创作的人物角色 ， 这些人的气质也成为了城市的气质 。 虹影用“大粉子”形容《月光武士》中颇具性诱惑力的重庆女人秦佳惠 ， 张莉从中读出了彪悍和能量 。 张莉认为 ， 虹影虽然写爱、性欲、生命的能量 ， 但更多地呈现了重庆或者中国南方女性生命中坚韧和泼辣的东西 。
《月光武士》中所描写的重庆人与现代人之间的差异 ， 亦体现在男主人公窦小明的行为特征中 ， 尤其是童年窦小明的勇敢、鲁莽和愤怒 ， 是现代孩子的情绪里被抹平的部分 。 虹影在回答听众提问时说 ， 现代社会的孩子有电子设备辅助 ， 对于未知的事物只用上网查询就能轻松了解 ， 他们更理性、更聪明 ， 缺少窦小明那种无知无畏的想象力 ， 以及人原始的善良和同情 。 发生孩子身上的变化 ， 本质上是一种时代剧变 。

本文图片

虹影 出版社供图
对于虹影来说 ， 那个处于文革和改革开放时代的重庆才是她要书写的对象 ， 在动荡的变革中 ， 人们揣着惴惴不安的期盼走向未来 ， 身上燃烧和勃发的真挚情感更值得言说 。 她说：“构建月光武士的原因 ， 就是因为想保留一份人与人之间原始的纯真和爱 。 ”

• 打击乐&戏曲、交响乐、打击乐、古琴 中山公园音乐堂10场演出欢度春节
• 纸杯#美术生在杯子上画“知否”，当倒入水瞬间，网友：居老师挺住！
• 郑兵$「诗歌欣赏」郑兵：那条河
• 海波东#斗破苍穹：云韵主题曲一出，拥抱结束，萧炎后悔在魔兽山脉当圣人
• 心学@心学大师王阳明龙场悟道，是如何在人生低谷，孕育出思想高潮的？
• 玫瑰|失业在家好久了，找不到工作，怎么办？
• 上海|在上海这些地方，足不出“沪”即可享受“年味”
• 陈珊|完美伴侣：没有家庭，事业成功的意义又在哪里？
• 作品展|郑海鸥艺术作品展在阳江市美术馆展出
• 中国传统文化#五月，一首诗站在窗外