写作|访谈丨塞壬：突破写作瓶颈的最佳方式，在于参与真实的社会生活 |塞壬|作家|散文

本文图片

塞壬
十五年前，如果有人说作家塞壬的写作是底层写作、是打工文学，她会有点愠怒地回答：“你才是打工文学！”2020年春，塞壬却主动应聘东莞一家电子工厂，并把在一线“卧底”近两个月的经历写成散文《无尘车间》。作品在天涯杂志发表后，引发热议。
近日，又传来了塞壬的《沉默、坚硬，还有悲伤》获第三届三毛散文奖散文集实力奖的消息。这位颇有个性的女作家，正在受到越来越多的关注。
黑色鸭舌帽，宽松的灰色T恤，阔腿深蓝色牛仔裤。在羊城晚报采访人员的眼中，塞壬的衣着如同她的文字，坦荡，真实，随性。
到工厂去，让血液重新滚烫起来
羊城晚报：作为作家，为什么你会想到这么深入地体验打工人的生活？
塞壬：一说到东莞作家，大家都会想到打工文学。但是遗憾的是我作为一个东莞作家，居然没有流水线工作的经历。而且我感觉，打工文学自涌现了郑小琼、王十月等人后，十几年来很少再见很优秀的作家作品。去年疫情期间，我陆续读了几部新的打工文学作品，却发现这么多年过去了，打工文学写作的视角、内容、情感居然跟十几年前几乎一模一样。这样的作品无法打动我。
东莞打工文学是一座富矿，但是在我看来，目前只开掘了三分之一不到，还有大量的东西值得我们去写。

本文图片

【写作|访谈丨塞壬：突破写作瓶颈的最佳方式，在于参与真实的社会生活】塞壬《无尘车间》发表于《天涯》杂志2021年第3期
羊城晚报：您在文中提到，深入工厂一线还有一个原因是因为感觉自己写作遇到瓶颈，情感陷入麻木状态？
塞壬：我的麻木表现在哪里呢？不仅是那些作品无法打动我，而且看到一些人悲惨的遭遇、亲人的痛哭也没有触动我，看到空前的森林火灾新闻，也没什么感觉……这种状态对于一个作家来说，意味着她“可以去死了” 。没有情感的作家怎么能写作？如果越不过这个坎的话，就再也写不出新的作品。
我写作的初衷，是堆积在心中的情感驱使我不得不写。但是这几年我写了很多不痛不痒的东西，只是点卯一般让大家知道塞壬还在写。正好当时单位改制，我就趁这个机会出去了。我希望通过真正地身在其中，唤醒麻木的情感，让血液重新滚烫起来。这对我的写作生涯来说也是一次冒险。
所以对于一些写作陷入瓶颈的作家，我觉得最好的途径就是参与真实的社会生活，成为其中的一员。

本文图片

塞壬“卧底”过的无尘车间，这里生产的是一种电子产品背光
在这个环境里，他们也有自己的智慧与喜乐
羊城晚报：那您笔下的打工文学跟其他人有何不同？
塞壬：首先我介入的视角，是以一个作家的身份进入流水线作业，而不是私人的视角。流水线上的命运不是我的命运，我随时可以走。所以我能用相对客观的视角，去观察这个群体、这份职业。正因为陌生，所以我看见了很多其他写作者看不见的东西。
比如工作环境，很多打工文学都忽略了，上来就写人与人之间的故事、矛盾，但我没有。我写做的产品叫什么，是怎么做出来的，打工的具体环境和产品的流程、工序……都写得清清楚楚，所有人物间矛盾的推进也都跟工作有关。环境对一个人的影响和压迫是显而易见的。