写作|访谈丨塞壬:突破写作瓶颈的最佳方式,在于参与真实的社会生活( 二 )


在无尘车间 , 你穿着无尘服 , 本来的就是一个极其压抑的状态 , 看不见每个人的脸 , 每个人都是一个粗放潦草的轮廓 , 没有名字 , 只有工号 , 没有性格 。
所以我觉得对环境的描述非常重要 , 这对打工文学来说是一种内容的拓展 , 也是我这篇文章的重要贡献之一 。
羊城晚报:但你笔下的工人形象都非常鲜活 。 通过这段时间的观察和深入相处 , 你眼中的打工者是什么样的?
塞壬:人们总是用同情悲悯的眼光看这个群体 , 但其实从一开始我就不相信 , 这群人会一直处于痛苦悲伤的状态 。 每个人都想快乐地活着 , 他们有自己的喜乐 。
在他们的生活中 , 九点钟下班 , 一人一瓶啤酒、慢慢走回宿舍 , 喝了酒后聊天吹牛 , “撩撩”妹子 , 或者去打麻将 。
很多工人以前都做过农活 , 风吹日晒雨淋 , 什么重活都做过 。 对他们来说 , 在有空调的厂里干活 , 并不是特别辛苦的事 , 而且一个月能拿四五千块 , 比在家干农活强多了 。 还有的工人为了省钱 , 一辈子都没有吃过小炒的窗口 , 只吃免费的饭菜 。
现在很多人都在抱怨996 , 但工人最关心的问题就是有没有得加班?加班才有更多的钱:平时工作10元钱一个小时 , 工作日加班15元钱一个小时 , 周末加班20元钱一个小时 , 国家规定的节假日是三倍工资……所以谁都想加班赚钱 。
我在工厂里面听管理员说 , 中国的工人是全世界最了不起的工人 , 最优质的工人 。 比如按照标准操作 , 完成这一个产品的标准时间如果是5秒 , 但是中国工人通过自己的经验和熟练程度可以缩短到3.5秒 , 那么这个工人在保质保量地完成任务的间隙 , 还有点时间“摸鱼”休息 。 这就是他自己赚来的 , 也是一种智慧的体现 。
我可能不会当类型作家 , 写作比钱重要多了
羊城晚报:你最初是怎么走上写作这条路的?
塞壬:我做了很多年的媒体代理人 , 当时的平面媒体竞争非常激烈 。 2004年 , 我一个人在深圳又没有朋友 , 晚上就开始在各个论坛用散文的形式发帖子 。 当时在天涯论坛上 , 我发的每一篇帖子几乎都会被首页推荐 , 一下子就冒出来了 , 后来也陆续在各个杂志刊物上发表作品 。 2008年 , 我写的散文《转身》 , 获《人民文学》年度散文奖 。
写作之路的顺利让我直接放弃了创业 , 其实我之前还是想创业赚钱 , 但是文学带来的巨大荣誉感淹没了一切 , 已经不再想赚钱那些事 。
羊城晚报:作为一个湖北人 , 你是怎么来广东东莞定居 , 而且一住就是十几年的?
塞壬:我是南漂 , 广州、深圳 , 包括佛山、东莞 , 然后我还去了福州半年 , 就这样漂去漂来 。 2009年 , 东莞长安镇一个文学机构让我过来 , 希望我能带动当地的写作氛围 , 我就到长安镇图书馆上班了 。 虽然工资不高 , 但很安稳 , 我再也不用为基本的生计烦恼 , 可以安安静静地写作 , 这一写十几年就过去了 。
羊城晚报:你是在网络上走出来的 , 后来也有很多作家写网络文学赚了很多钱 , 为什么你却一直走纯文学道路?
塞壬:我可能永远不会选择做类型作家 。 我写作是因为个人内心的诉求 , 而不是写一个跟我无关的故事 。 文学 , 对我来说不是赚钱的工具 , 而是抒发内心情感的有效渠道 。
写作 , 是这个世界上唯一能够影响我喜怒哀乐的事情 , 发财不是 。 正因为这样 , 我不可能为了发表或者拿奖而去走后门送礼什么的 。 这种事情对我来说是一种莫大的侮辱 , 我把写作看得比钱重要多了 。
撕开现实事件 , 让更多的社会元素融进来