赵磊|亲爱的，你不必为孤独而道歉( 二 ) 赵磊

《向往的生活》里酷爱深思的尼古拉斯·灯
任性吧，活得真一点
很多人知道“当众孤独”这个词，是因为黄磊。在综艺节目《向往的生活》里，有一只名叫彩灯的鸭子，常安静地站在花坛上思考鸭生，于是它被赋予一个哲人的名字——尼古拉斯·灯。
正因如此，黄磊说：“彩灯有点哲学家的意思，而且它特别大的优点，是沉得住气。在一个地方待得住，现在很多人做不到了。（彩灯）就不怕寂寞，敢于当众孤独。 ”
抛开戏剧上的意义不谈，彩灯的“当众孤独”更有一种“世人皆醉我独醒”的感觉。
赵磊，北京攀爬自行车车手，这个生于1998年的小伙儿，却有着响当当的“北京老炮儿”“北京亡命车手”的称号。
攀爬自行车，也就是没有后座的自行车。这项运动不拼速度，而是拼平衡力、爆发力和技巧，最重要的一点，正像赵磊所说， “想玩好这个，最重要是大胆” 。
中国有14亿多人，目前玩攀爬自行车的，不足2000人。赵磊说，这是一项孤独的运动。
14岁的时候，赵磊尝试了滑板、篮球等运动，但他认为“没有挑战” 。他一直在寻找一项“最难的运动” 。
偶然间，姐姐给他看了当时的攀爬自行车冠军孙瑞的视频，他一下子就像被击中内心，决定参与这项运动。而这一接触，就是8年。
想成为攀爬自行车车手，第一项技能就是定车，即把车定住，并保持长时间不动。
除了反复训练，没有捷径。甚至因为它是一项静态运动，即使完成，都会感觉不刺激。这时候的无聊与乏味，就能劝退80%的人。
定车是一个伴随终身的训练，定完平地，继续挑战有高度的定车——从地面跳上1米多高的高台，定在吸管一样大小的小铁杆上。
举重运动员没法确定他在比赛那一刻能举起多少重量，只能通过不断的训练，增大举起的几率——定车也一样。
赵磊说：“这项运动在失败中成长，但是99%都是失败给你看。所有能坚持下去的人，都是因为轴。 ”
凭着这股轴劲儿，无论刮风下雨、酷暑严寒，都没有影响他日复一日的训练，前一天摔得遍体鳞伤，第二天依然准时到场。
在最紧张的高三阶段，父母怕骑车耽误他学习，把车藏到了别人家。赵磊省吃俭用，又给自己偷偷买了一辆。只要能挤出时间，他就去练车。
他的青春期几乎都跟车分不开，他把车摆在床边，连睡觉都得在一起。
也许就是因为太轴， “不合群”是同龄人对赵磊的印象。
初、高中时，同学们都在紧张准备中、高考，他在骑车；大学时，同学们都在考各种证、拼GPA ，他还在骑车。同龄人喜欢的电影、综艺、唱K、剧本杀、密室逃脱游戏、泡吧、打游戏，他都不喜欢，他只喜欢露营和自驾。
对于无法接住的话题，他直接回答“没看过” 。不仅如此，他还认为，朋友的朋友不是朋友，套圈式社交无意义，只有深入了解的人才能当朋友。
所以，大部分时间赵磊都宅在家，即便是车友，也没有成天腻在一起。他说：“几个人出去叫玩，一个人出去叫练。 ”他认为，接受孤独是一种基本能力，每次独处，都是他人生中最纯粹、进步最大的阶段。
当被问到准备骑到什么时候，他回答：“一直骑到骑不动的时候。 ”
对于赵磊而言，不随大流的原因，在于大流不一定正确。他去过的每一个城市、看过的每一番风景、遇见的每一位驴友，都是自己的见识。
他用“任性”和“轴”追求当众孤独，但能让自己活得真一点，很值。