陆小曼|赛珍珠一生痴恋徐志摩，晚年请求访问中国遭拒，抱憾穿旗袍离世( 三 ) 泰戈尔|陆小曼|东南大学|林徽

文章插图
1928年，赛珍珠决定着手翻译《水浒传》，这无疑是一项巨大的文化工程。这时，四年前，那个精准绝妙的翻译家徐志摩年轻漂亮的身影，再次浮现到她的眼前。这一次，她终于可以理直气壮写信给他，就翻译中国古小说问题，向他请教了。当时在复旦大学任教的徐志摩很快回信了。在信里，徐志摩认为她将《水浒传》译为英文，是旷古未有之事，又对她将书名译为《四海之内皆兄弟》表达高度赞赏。自此之后，借着翻译《水浒传》的由头，她开始和他频繁通信。当我们对一个人爱而不得时，哪怕只是和他说说话，也能让我们看到一点渺茫希望，给我们带来无上的心灵抚慰，解我们的日夜相思之苦，让我们沉醉其中，欲罢不能。赛珍珠自然也不例外。有一次，借着《水浒传》，赛珍珠到底忍不住在信里旁敲侧击试探道，为什么水浒小说里，没有一处写到英雄美人的缠绵爱情故事？当时的徐志摩，早已走过了他和陆小曼的爱情蜜月期，常年需要奔波忙碌于上海北京两地的他，只有通过日日不停授课讲学赚钱，才能勉强应付陆小曼锦衣玉食、莺歌燕舞的上流名媛生活需要的庞大支出。彼时的徐志摩，早已身心俱疲，亦对这样的婚姻生活失望透顶。所以，当赛珍珠在信里，借着小说由头，隐晦曲折地与他谈情说爱，兴味索然的他不禁喟然叹道：“这恰说明了他们看透世事的通达，好汉们知道世间只有“情”字最累人。”得信后的赛珍珠，既为徐志摩因为陆小曼受到的伤害，进而对爱情婚姻苦闷失望，感到忧伤难过，又恍惚觉得属于自己爱情重生的机会来了。女人的直觉告诉她，这时候的男人，最需要来自温柔女子的安慰和爱情的滋润。
文章插图
这一次，已经36岁的赛珍珠，没有丝毫犹豫，她如一只扑火的飞蛾，毅然纵身投向这场熊熊燃烧的爱情大火之中，不管这场大火，是带给她浴火重生，还是让她灰飞烟灭。她已经到了再不疯狂就要老去的年岁，她不想给自己的人生再留下遗憾。她很快给徐志摩寄来了一封感情浓烈的大胆情书：“我不想凭此得到你的爱，只希望你能从中找到力量。”“狂乱如你，沉静如我，其实大家都一样，在痛苦的婚姻中，更加期待真爱的到来。”这封直白炽热的信件寄出后，满心期待得到徐志摩明确回应的赛珍珠，却在这年7月，等来了徐志摩诗句般的一封短短回信：“我跌倒在生命的荆棘里，只有康河的水能为我疗伤。”这封委婉含蓄的拒绝信，让赛珍珠误以为，被爱情和婚姻深深伤害的徐志摩，将前往英国，一去不回。而实际上，此时的徐志摩，不过是因为个人事务，短暂前往剑桥大学。诚然，与陆小曼的婚后生活，确实给他带来太多劳累和痛苦，可是追求过林徽因，深爱过陆小曼，还与凌叔华有过暧昧之情的徐志摩，在骨子里，他爱的是美丽优雅娇小玲珑的东方女子，身材高大且微胖的白人女子，显然不是他的菜。所以，面对大他五岁的赛珍珠的主动追求，他只能委婉拒绝。示爱被拒，徐志摩又前往英国后，赛珍珠也于1929年，以带女儿回美国治病为由，再次回国。
文章插图
在美国纽约，赛珍珠结识了出版商查德·沃尔什。初见沃尔什，赛珍珠恍惚觉得他眉目之间，竟有几分神似徐志摩，便因此对这个中年男子产生无限好感。当时沃尔什的出版社，已濒临倒闭，两个失意的人，很快成为无话不谈的朋友。沃尔什还告诉赛珍珠，如果她有小说要出版，他乐意帮忙。为早日走出个人苦闷情感阴霾，文人出身的赛珍珠，再次拿起笔，开始了小说创作。她想在文字的麻醉里，短暂忘却感情上的痛苦。这一次，她没有再写徐志摩。她以自己数十年在中国镇江、南京、宿州的亲身见闻为素材，以同情的笔墨和白描的手法，深刻描写了世代生活在大地上的中国农民的勤劳善良、朴实坚强，有力改变了在西方读者眼中软弱落后的古中国印象。这部被命名为《大地》的长篇小说，于1931年由沃尔什的出版公司出版发行。小说一经推出，随即引起轰动，很快成为那一年的畅销书，首印100万册销售一空。沃尔什的那一家即将倒闭的出版公司，也因此一跃成为纽约著名出版公司。同时，这本小说，也让籍籍无名的赛珍珠一下子成了美国著名作家。可是，谁能想到，就在赛珍珠名利双收的这一年，年仅35岁的徐志摩遭遇空难，坠机身亡。噩耗传来，其时已回到南京金陵大学的赛珍珠，悲痛万分，数日杜门谢客，泪如雨下。后来，为寄托对徐志摩的哀思与追忆，她又陆续写了好几篇爱情小说，主人公无一例外都像极了徐志摩。其中有一部，小说主人公最后的结局也是死于空难。今生，她不是他的妻，连情人都不是，她唯有躲在文字的世界里，才能曲折表达自己对他的半生痴恋和无尽悲伤。与此同时，继小说《大地》在美国大获成功后，赛珍珠再接再厉，又陆续创作小说《儿子》、《分家》，与《大地》合为《大地三部曲》。1934年，赛珍珠的父母在中国去世后，她也最终下定决心与丈夫布克离婚，随后回到美国。1935年，她与出版商沃尔什结婚，随后在该出版社担任编辑。1938年，凭借小说《大地三部曲》，赛珍珠获得诺贝尔文学奖，她也因此成为美国历史上第一位获此殊荣的女作家。瑞典皇家学院认为此书对中国农村生活有着史诗般的描述。