汽车|阿加莎失踪11天的真相,可能被她写在了这本书中( 二 )


特蕾莎·尼尔夫人——这个她用来登记入住的假名 , 正取自丈夫出轨对象的姓和阿加莎朋友的名 。 由此可见丈夫的情人正是导致她失踪的直接诱因 。
如果说失踪的动机比较明显 , 那么目的呢?
在谋杀小说中还不忘牵线搭桥的阿加莎 , 感情怎么会不丰富?一生出版过大量推理小说的她 , 表达欲又怎会不旺盛?但她仅有的这次任性出走 , 目的究竟为何 , 不管外界如何众说纷纭 , 她都没有回应过 , 直到今天依然是一个谜 。
而这个谜底 , 有可能就被藏在了她所写的一本书中 。
02
也许谜底就藏在这本书里
让我们把时间快进到四年后的1930年 。
对阿加莎来说 , 1930年可能比1920年(处女作《斯泰尔斯庄园奇案》出版 , 波洛踏上历史舞台)或1926年(争议作《罗杰疑案》出版 , 同年母亲离世 , 丈夫变心 , 她自己也神秘失踪)还要重要 。 因为在这一年 , 她不仅以一本《寓所谜案》开始了一个更能体现她风格的新系列“马普尔小姐系列” , 更在这一年与她外甥的大学同学马克斯结婚了 , 这是她人生崭新的开始 , 自此之后 , 所有不顺都与她告别 。
这一年 , 她也以Mary Westmacott的笔名 , 开始写推理以外的小说 。
第一本《撒旦的情歌》的题词是“谨以此书纪念我最好最真挚的朋友——我的母亲” , 她的推理小说 , 不管多么流芳百世 , 不是献给朋友 , 就是献给朋友的朋友 。 而这本书 , 却献给了对她影响至深的母亲 。
她用这个笔名一写就写了六本 , 完全把自己的主观感情放进了这几部小说 , 她不在乎逻辑 , 不讲究结构 , 不设计谜团 , 不顾及理性 。 大段大段的第一人称心理描写 , 每一个省略号和感叹号似乎都在发泄着她在别的地方不能说的一些事情 。
15年后 , 世人才知道这些书是阿加莎写的 。
《未完成的肖像》成书于1934年 , 描写一个画家 , 在旅行途中遇见一个轻生的女子 , 将其救下之后 , 女子开始讲述她的故事 , 从儿童时期 , 讲到长大成人 , 再到结婚生子 。
汽车|阿加莎失踪11天的真相,可能被她写在了这本书中
文章图片

《未完成的肖像》 ,[英]阿加莎·克里斯蒂 著 , 柯清心 译 ,人民文学出版社2018年7月版
就是在这本书中 , 阿加莎潜藏了自己在自传中想表达又不想太过露骨表达的情绪 。 书中的主角希莉亚讲述的 , 其实是阿加莎自己的故事 。
来看看希莉亚的经历和阿加莎的相似程度吧 。
她们都出生于一个上流家庭 , 从小养尊处优 , 女佣围着打转 。 她们同样聪明 , 爱听故事 , 也爱自己编故事 。 她们也一样心地善良 , 甚至有时候过分善良了 。 希莉亚在某次旅游的途中 , 导游为了逗她开心 , 将捉来的一只蝴蝶用针钉在她的帽子上 , 蝴蝶在帽子上痛苦地挣扎 , 扑打着翅膀 。 希莉亚心疼极了 , 但她不能说“我不喜欢 , 给我拿开” , 因为她怕这样会伤了导游的心 , 她委屈地哭了起来 , 别人还以为她走累了 。 最后还是妈妈善解人意 , 说“她肯定是因为这只蝴蝶!”希莉亚一下子解脱了 。 一模一样的故事发生在阿加莎身上 , 时间是1896年 , 她去法国旅行的时候 。
她们的父亲同样很早就因病去世了 , 父亲去世之后 , 她们都面临老宅要被卖掉的窘境 , 因为这样能省下好大一笔钱 , 让她们的余生能过得很好 。 但同样的 , 她们舍不得 , 都坚持没卖 , 宁愿过得比以前拮据 。
长大以后 , 她们同样爱上了音乐 , 也会出席很多交际舞会 , 吸引很多追求者 。 希莉亚的追求者很有趣 , 有一个叫吉姆的男孩子 , 爱她爱得要死 , 甚至连她踩过的石头都会捡回去 , 他们本来是朋友 , 后来确定了“好感关系”之后 , 希莉亚觉得“他们似乎失去了从前那种当朋友的轻松情意 , 却又什么也没换到” 。 后来还有一个叫彼得的大龄成熟男子 , 像个父辈一样照顾她 , 他们也订婚了 , 但彼得在国外 , 要她等上几年 。 这些追求者的形象 , 在劳拉?汤普森写的《英伦之谜:阿加莎·克里斯蒂传》中也都能找到原型 。