鲁迅|纪念鲁迅逝世85周年|年少读不懂鲁迅,读懂已不再少年

主播 | 樊登读书 · 杨枪枪
解读预告
遇见 · 在书中遇见未知的自己 。
各位书友晚上好 , 欢迎来到由樊登读书出品的读好书栏目《遇见》 。
鲁迅先生 , 是我们最熟悉的陌生人 。
年少时 , 总觉得课本里鲁迅的文章晦涩难懂 。
长大后 , 才发现句句是现实真理 , 我们也学会从中收获面对当下的勇气 。
今天是鲁迅逝世85周年纪念日 , 一起来读《明暗之间:鲁迅传》 。
鲁迅先生虽离去 , 但其精神从未远离 。
“从来如此 , 便对么 。 ”
“面具戴太久 , 就会长到脸上 。 ”
“人类的悲欢并不相通 , 我只觉得他们吵闹 。 ”
“勇者愤怒 , 抽刃向更强者;怯者愤怒 , 却抽刃向更弱者 。 ”
“愿中国青年都摆脱冷气 , 只是向上走 , 不必听自暴自弃之流的话 。 ”
从“彷徨”之中 , 生出“呐喊”
提到鲁迅——这位中国现当代文学史上最重要的作家 , 在哪怕最没有读过他的读者脑中也能冒出几句名言 。
哪怕是最不熟悉他的读者 , 也能想起《狂人日记》中吃人的礼教 , 《百草园与三味书屋》中争先的“早”字 , 《阿Q正传》中辛辣讽刺的视角 。
鲁迅的金句代人们犀利地表达自己的愤怒、不忿、怨怼、不甘 。
众人已经习惯将他看作纷繁浮世中的定海神针 , 他总是那样一针见血地直抵丑恶的命脉 , 糟粕的七寸 。
他的坚毅、敏锐为一代代读者找到表达的出口 , 反抗的方式 。
我们如此熟悉他的伟大和清醒 , 甚至连他在电视剧中的一句“不干了”都能近乎穿越时空地成为打工人的热门截图 。
鲁迅|纪念鲁迅逝世85周年|年少读不懂鲁迅,读懂已不再少年
本文图片

(图片来源于电视剧《觉醒年代》 , 侵删)
迅哥儿永远那么拥有战斗力 , 永远不惧强权、幽默而尖锐地表达着对世界的不满 。
但这样的勇士形象对一个活生生存在过的人来说 , 又显得那样不近人情 。
这位文学家对待家庭、朋友、爱人时究竟呈现怎样温柔的生活细节 , 他面对飘摇的时事又怎样地怜悯过自己孤寂的处境 , 他对身后旧式的原生大家族拥有怎样的恨与怕……如此带些游移与无助的鲁迅 , 恐怕很多人都鲜有了解 。
但正是从这鲜活的爱恨情仇 , 从“彷徨”之中 , 才生出了被我们听到的“呐喊” , 让鲁迅这位斗士获得了人的属性 。
明与暗的对抗-“觉醒年代”
鲁迅一生写过700多万字 , 以充满战斗性的杂文为主 , 兼有短篇小说、回忆散文、诗歌、翻译等等 。
但他从来没有完成过一篇长篇小说作品 , 虽然他曾在心中酝酿过但终未成形 。
这就是因为他生活在一个极度漂泊的时代 , 过着一种辗转各地的生活 。
鲁迅|纪念鲁迅逝世85周年|年少读不懂鲁迅,读懂已不再少年
本文图片

“我们人类的历史 , 会出现一种正如其字面意义那样可被称为 ‘过渡期’的时代 。
在长达3000年的时间里 , 位于东亚、幅员辽阔的中国一直以周边各国难以匹敌的文化为傲 。
然后 , 19世纪中叶的鸦片战争以来 , 中国在西欧的冲击下动摇、苦闷、摸索 , 这一长达百年的既当历史或许正是这种过渡期的典型代表 。
出生于1881年、逝世于1936年的鲁迅 , 恰恰生活在这段过渡期当中 。
在鲁迅的一生中 , 与其说他常常不得不意识到自己是一种过渡性的中间物 , 不如说他主动背负了自己作为中间物的命运而活着 。 ”(选自丸尾常喜《明暗之间:鲁迅传》)
这便是对鲁迅所生活的时代的准确描绘 。