法尼娜·法尼尼|蔡小容|司汤达命中世界心脏的匕首,《法尼娜·法尼尼》( 四 )


法尼娜把烧炭党人聚会的时间和地点 , 还有他们的名单——删去了米西芮里的名字——写在一本祷告书内页的边缘 。 她派了她的使女 , 把书送到红衣主教那里去 。
法尼娜·法尼尼|蔡小容|司汤达命中世界心脏的匕首,《法尼娜·法尼尼》
本文图片

她做这件事只用了十分钟 。 她知道自己做了一件什么事 , 事后她抱着情人 , 几乎想告诉他了 。 她对他加倍温存 , 以掩盖内心的不安 。 她是一个有很大行动力的人 。 在多幅画面里 , 我们看到她大幅度的动作:伏在窗户上窥看、冲进房间里找寻、扑倒在沙发上剧恸、跳上马车奔驰——后两幕是在聚会的党员全部被捕 , 米西芮里不愿被怀疑为内奸而自首之后 。 她看到他留给她的字条几乎晕厥 , 但不多久就跳起身 , 在电闪雷鸣中赶去罗马 , 去营救他 。
她利用了堂·里维欧 , 他的叔父是罗马总督 。 她与堂·里维欧假意周旋的模样十分世俗 , 连衣衫的式样都是了 。 她让里维欧带她进入他叔父的书房 , 去看了关于烧炭党人案件的机密文件;后更是在深夜里只身潜入罗马总督的府邸 , 用手枪和她绝伦的美貌 , 迫使总督大人就范 , 答应保护米西芮里 。 这里 , 简略的文字令人吃惊:
“法尼娜满意地说:‘我们的交易讲成啦!证据是现在就有报酬 。 ’总督接受了报酬 。 午夜两点 , 他一直把法尼娜送到花园的小门口 。 ”
法尼娜只有十九岁 。 她竟能身体力行 , 做自己身体的主人 , 既可以与情人欢愉 , 又可以把它当作酬报 , 换取自己需要的东西 。 这分裂的两者 , 并不使她承受心灵的鞭笞 , 她好像没有这方面的枷锁 。 或者她一意孤行 , 只想着做这一切都是为了情人 , 歧路不值得多想 , 直奔目的而去 。 她曾宣称:“从今以后 , 我命里注定要无所不为 。 为了你 , 我要毁掉我自己……”她爱得五内俱焚 。
她终于在监狱里见到了戴着锁链的情人 。 他憔悴得苍老了 。 见他之前 , 她想 , 他爱她爱到能饶恕她吗?这想法天真了 。 她对她的情人缺少基本的理解 , 不然她早就能够判断 , 也不做那件事了 。 偏差早就在那里 , 他们是完全不同的人 。
法尼娜·法尼尼|蔡小容|司汤达命中世界心脏的匕首,《法尼娜·法尼尼》
本文图片

他待她十分冰冷 , 以至于她以为他知道了她的罪状 。 他决意去死 , 让法尼娜把他完全地留给祖国 , 他说他受到的猜疑就是由于他另外的激情导致的 , 同伴被捕时 , 他为什么不在场?因为他与她在一起 。 法尼娜五内俱裂了 。 她不再说话 , 把她带去的金刚钻和小锉刀送给他 。 画面上 , 她无力得几乎伏在地上 , 一条手臂撑地 , 另一手递给他越狱求生的东西 。 说到祖国 , 米西芮里再度激昂起来 , 他说他将逃走 , 永远不再见她 , 他对她就算死了 , 永别了……法尼娜在激愤之下 , 把一切都说了出来——她要他知道 , 她因为爱他而做了什么 。
米西芮里狂喊着扑向她 , 想拿他的锁链打她 。 闻声赶来的狱吏揪住他 , 他尽锁链给他活动的可能 , 把锉刀和金刚钻朝她扔过去:“拿去 , 混账东西 , 我什么也不要欠你的!”
故事戛然而止 , 就到了最后一幅 。 两个人生观其实完全不同的人 , 可能因彼此的差异而相互吸引 , 但他们身处的剧烈情境对人有严格的要求 , 把不合格的人筛出去 , 筛成可耻的奸细、叛徒 。 “她这种丑恶的灵魂……”法尼娜得了这么一句判词 。
【法尼娜·法尼尼|蔡小容|司汤达命中世界心脏的匕首,《法尼娜·法尼尼》】